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২ স্ামনাথ বিশ্বাস লেন, কলিকাতা-৯ 


ফি 


আমাদের প্রথম নাট্য প্রচেষ্টা সফল হোক, সার্থক হোক-_ 
নাট্যরসিকদের কাছে আমরা এই আশীবাদ প্রার্থন। করি। 

নাট্যসাহিত্যে আমাদের জ্ঞান অতি সীমিত, তবুও আমরা 
নাটকের চর্চায় আমাদের অবসর সময় নিয়োজিত কর্ব বলে মনস্থ 
করেছি, কারণ আমরা মনে প্রাণে বিশ্বাস করি যে আমাদের মত 
অনগ্রসর দেশে নাটকের মাধ্যমে সুশিক্ষী প্রচার কর্লে খুবই সুফল 
পাওয়া যাবে। 

আমাদের হৃদয়ের মধ্যে বু উচ্চ আশ ও আকাক্ষা লুকিয়ে আছে 
কিন্ত তাকে কার্ষে পরিণত করবার পূর্ণশক্তি নেই তবুও আমরা চেষ্টা 
করে যাব কারণ আমরা বিশ্বাস করি সৎ উদ্দেশ্ত নিয়ে নিষ্ঠার সাথে 
এগিয়ে গেলে সফলতা লাভ কর! অসম্ভব নয়। আশাকরি হৃদয়বান 
পাঠকের ও নাট্যরসিকের সহানুভূতি ও সমর্থন আমাদের এই চলার 
পথে পাথেয় হয়ে থাকবে । 

পোস্ট--সিঙ্কুর বিনীত-_ 
জেলা-_হুগলী নাট্যকারদয় 


উত্মর্থ 


পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা, 
বাংলা তথা ভারতের গৌরব-_ 
ছবি বিশ্বাসের অমর স্মৃতির উদ্দেশে 
এই ক্ষুদ্র নাটকটি অশেষ শ্রদ্ধার 
সহিত উৎসর্গ করিলাম । 


চরিত্রলিগি 


জ্যোতিশংকব, স্বপন, ভূবন, উপেনবাবু, প্রশান্ত, 
ডাঃ রায়, রহিম, ছবি, তৃষ্ঠার্ত, শ্যামল, 
মিঃ ঘোষ, লগন সিং, ধুঙ্জটি, বয়, 
ভবানী গাঙ্গুলী, আগরওয়ালা, 
ভোলাপাগলা ৷ 
সমলা,, সতী, 
কানন ও পারুল । 


মি 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[ জ্যোতিশংকরের ড্রুইংকম | মধ্যবিত্তের সংসার | সময় সন্ধ্যা। 


সাধারণভাবে সাজানো । আজ জ্যোতিশংকরের জন্মদিন । অমলা, 
জ্যোতিশংকর, ডাঃ রায়, তৃষ্ণার্ত, প্রশান্ত, মিঃ ঘোষ বসে আছেন ।] 


অমলার গান । আজি এ জন্মদিনে, 
শুভক্ষণে, 
জানাই তোমায় প্রণতি। 
তোমার কাছে, 
আমার আছে, 
করুণ একটি মিনতি 


(ওগো ) করুণ একটি মিনতি । 
হৃদয় আমার, 


প্রেম আমার 

দিলাম তোমায় ঢেলে । 
দিলাম যত, 

পেলে কত, 

দেখ আখি মেলে, 

ওগো হৃদয়-প্রদীপ জ্বেলে । 
দেশের তরে, 

জীবন ভরে 

ভাবছ তুমি অতি। 
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তোমার বুকে, 
পরম স্থখে 
হয় যেন মোর গতি। 
ওগো, হয় যেন মোর গতি । 
সকলে । 58322006110] 1 932206100] ! 
মিঃ ঘোষ। অপূর্ব! সত্যি অমলাদেবী, আপনার গানের তুলনা 
হয় না। কলেজ লাইফ থেকেই বনবার আপনার গান আমি 
শুনেছি, তবুও মনে হয় আপনার গান যেন চিরনূতন, চিরস্তন্দর ! 
ধন্য আপনি অমলাঁদেবী ! ধন্য সৌভাগ্য আমাদের নাট্যকার 
ও আমার ছাত্রজীবনের বিশেষ বন্ধু জ্যোতিশংকরের ! 
অমলা। প্রশংসাটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না মিঃ ঘোষ? 
আজ বিশেষ এক শুভদিন বলেই আমি গাইলাম। হয়ত একটু 
আধটু গান আমি জানি তবে আপনাদের শোনাবার মত বা 
প্রশংসা পাবার মত কিছু নয়। 
তৃষ্কার্ত। এ আপনার খুব বেশী বিনয় হয়ে যাচ্ছে কৌদি। আমি 
কিন্ত “আগামীকালের কবিদের” নামে শপথ করে বলতে পারি 
যে আপনার গান অতুলনীয় । গান শুনতে শুনতে মনে হল 
আমি যেন গ্রহ হতে গ্রহান্তরে চলে যাচ্ছি যেন একটা 


জ্যোতি । থামো হে কবি থামো। আমার যেন সব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে- আচ্ছা এটা কার জন্মদিন বলতো-_অমলার না আমার ? 

ডাঃ রায়। আমিও তাই ভাবছিলাম জ্যোতিদাী। তবে বৌদির 
গুণকীর্তন-এ বাধা দিতে সাহস করছিলাম না। 


প্রতিভার মৃত্যু ৩ 


জ্যোতি। মাস্টারমশাই তো এখনও এলেন না ! 

ডাঃ রায়। তিনি হঠাৎ অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন। আমি একটু আগেই 
তাকে দেখে এসেছি । অবশ্য সামান্য স্দিজ্বর, তবুও বয়স 
হয়েছে, একটু 195 নেওয়া দরকার | 

রহিম । নিন ডাক্তারদা, অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ করুন। আমাদের সেবা- 
সমিতির পক্ষ থেকে আমাদের প্রিয়তম সভা, সমাজকর্মী ও 
আদর্শ নাট্যসেবী জোতিদার শুভ জন্মদিনে আমি তার দীর্ঘজীবন 
ও সাফল্য কামনা করি । 

[ সকলের করতালি ] 

ডাঃ রায়। আমাদের প্রাণের জ্যোতিদাকে আমাদের এই সামান্য 

গ্লীতি-উপহার | 
[ ডাঃ রায় জ্যোতিকে কুলের তোড়া ও ঝরনাকলম উপহার দিলেন ] 
[ সকলের করতালি ] 

আজকের এই স্থন্দর ঘরোয়া পরিবেশের মধ্যে আমরা 
জ্যোতিদাকে অভিনন্দন জানাতে এসেছি । আমি নিজের কথাই 
বলতে পারি যে যতই আমি জ্যোতিদাকে দেখছি বা তার সঙ্গে 
মিশছি ততই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি । এই অতি সাধারণ ব্যক্তির মধ্যে 
যে এমন একট। অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা লুকিয়ে আছে তা 
আমি প্রথমে স্বপ্েও ভাবতে পারিনি । অনেকে জ্যোতিদাকে 
নাটুকে লোক বলেই জানে, কিন্তু এই আত্মভোলা লোকটির মধ্যে 
যে বিরাট একটা দেশপ্রেম ও উচ্চ আদর্শ লুকিয়ে আছে তার 
সন্ধান অনেকেই রাখে না। এই জ্যোতিদাকে আমাদের সেবা- 
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সমিতির একজন বিশিষ্ট সভ্যবূপে পেয়ে আমরা গৌরবাদ্ধিত। 
আমর! তার উত্তরোত্তর উন্নতি ও দীর্ঘজীবন কামনা করি। 
[ সকলের করতালি ] 
প্রশাস্ত। আমি এবারে আজকের এই উৎসবের মধ্যমণি 
জ্যোতিদাকে কিছু বলবার জন্য অনুরোধ করছি। 
তৃষ্ার্ত। ড/210 8 0161---একট্ু থাযুন! আমার অভিনন্বন- 
বাণী যে এখনও পাঠ করা হয়নি ! 
“হে ড্রামাটিস্ট, 
আজ তোমার জন্মদিন ! 
আমরা সকলে তোমার রুমে মিলিত হয়েছি, 
তোমার প্রশংসায় সবাই পঞ্চমুখ । 
কিন্তু এ তো সেকেলে ন্াষ্টি প্রথা ! 
অত্যাধুনিক যুগ এটা ! 
নৃতনত্বের আছে প্রয়োজন ! 
তোমার নাটক আমি পড়েছি-__ 
দেখেছি পুরাতন রীতিনীতি__- 
হিন্দুত্বের অহঙ্কার, বড় বড় বস্তাপচা বুক্‌নী 
হে ড্রামাটিস্ট ! 
মনে রেখ সময় পেছোয় না, এগিয়ে চলে 
মিনতি আমার-_ 
হে নাট্যকার, হও তুমি সফিসটিকেটেড. সোসালিস্ট ! 
হোয়োনাক তুমি বুরোক্রাটিক বুর্জোয়া ! 
রহিম। থামো! স্তব্ধ হোক তোমার এ অশ্রাব্য কবিতা ! 
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প্রশান্ত । নাহি মিল, নাহি ছন্দ, 
নাহি ভাব, নাহি গন্ধ ; 
নাহি আদর্শ, হে অন্ধ, 
নাহি প্রেম, শুধু ছন্দ! 
শুধু মন্দ, মন্দ আর মন্দ !! 
তৃষ্ণার্ত । (রাগের সঙ্গে) এই জন্তই আমি ব্যানাবনে মুক্তা 


ছড়াই না। 
জ্যোতি। এই দেখ, তোমরা আবার ঝগড়। বাঁধাবে দেখছি । 


অমলা। অনুষ্ঠান শেষ করে নাও ..**-ওদিকে খাবার ব্যবস্থা প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে । সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে যে! 

প্রশান্ত । [1780 590 বৌদি! [07811 508 ! 

জ্যোতি । আমার বক্তব্য আমি অতি সংক্ষেপে শেষ করে নিচ্ছি। 
বন্ধুগণ! আমায় জন্মদিনের এই ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানে আমি তোমাদের 
সাথে মিলিত হয়ে, তোমাদের আন্তরিক প্রেম ও ভালবাসা পেয়ে 
ধন্য হলাম। আমি তোমাদের সেবা সমিতির সাফল্য কামন! 
করি। অবশ্য “তোমাদের” না বলে “আমাদের” বলাই উচিত। 
কারণ আমিও এর একজন সভ্য । আমার জীবনের ও আমাদের 
সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য ও আদর্শ অভিন্ন। নিঃস্বার্থভাবে দেশের 
কাজ করে যাব। মানুষের নৈতিক চরিত্রের উন্নতির জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করবো-..***তবে নিজেরা সৎ ন। হলে সে প্রচেষ্টায় 
আমরা ব্যর্থ হব। নিষলুষ হৃদয় নিয়ে “বিবেকবাণী” প্রচার 
করা» তাকে কার্ষে অনুবাদ করাই বর্তমান সমাজের এই 
ছরারোগ্য ব্যাধির একমাত্র চিকিৎসা । অবশ্য এটা আমাদের 
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মাস্টার মশাইয়ের শিক্ষা এবং আমিও তা মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করি। এই কথাই আমি আমার নাটকের মাধ্যমে প্রচার করতে 
চেষ্টা করি। ঈশ্বর আমাদের সহায় হোন ! জয় হিন্দ! 
তৃষ্ার্ত। কিন্ত জ্যোতিদা আপনাদের বিবেকানন্দই তো বলেছেন-_ 
খাঁলিপেটে ধর্ম হয় না। 
প্রশান্ত । ড186 00 ০0. 17991) 05 “আপনাদের বিবেকানন্দ”? 
হিন্দুর ছেলে হয়ে, বাঙালী হয়ে এরকম উচ্চারণ করতে তোমার 
ঘ্বণ! হওয়। উচিত। 
জ্যোতি । জান ভাই তৃষ্ণার্ত, স্বামীজী বলেছেন, আমাদের ভারতবর্ষে 
ধর্মভাব প্রসাব না হলে যে-“ইজম্”ই আম্থুক না কেন লোকের 
শাস্তি ফিরে আসবে না। অবশ্য প্রতিটি লোকের জন্য অন্তত 
মোটা ভাত মোটা কাপড়ের ব্যবস্থা! করতে হবে বৈকি! তুমি 
ভাই একটু মনোযোগ দিয়ে তার বইগুলো পড়ে দেখ । আমার 
মনে হয় তিনি হচ্ছেন পৃথিবীর সবকালের সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্যবাদী । 
অমল । যাক, ওসব আলোচনার এখানেই ইতি হোক । স্বামীজী 
যুবকদের স্বাস্থ্য ও শক্তির উপর খুব জোর দিতেন, ভাল ভাল 
খাবার খেতে বলতেন [মুছ হেসে] এবার সবাই খাবে চল ভাই ! 
[ সকলে হেসে ওঠে ] স্বপন ! 
[ নেপথ্যে--“যাই মা” ] [ স্বপনের প্রবেশ ] 
ভুবনদাকে ডেকে দাওতো বাবা । 
স্বপন। যাচ্ছি মা। 
[ স্বপনের প্রস্থান ] 


অমলা । মিঃ ঘোষ, আমার সেই গানের খাতাঁটা! ফেরত দেননি কিন্তু! 


প্রতিভার মৃত্যু ্ 

মিঃ ঘোষ । [69115 7 196 00201912051 £01:80610 ! আমি 
কালই দিয়ে যাব । 7019992 6300156 0021 

ডাঃ রায়। সেকি! মিঃ ঘোষ আপনি আবার গান শিখতে আরম্ত 


করলেন কবে থেকে ? 
[ ভুবনের প্রবেশ 1 
ভুবন। সব কিছু তৈরী হয়ে গেছে মা। বাবুদের সব নিয়ে চল । 
[ প্রস্থান ] 


অমলা। তোমরা সব এস ভাই, আর দেরী করে না। 
[ প্রস্থান ] 


[ মিঃ ঘোষ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । মিঃ ঘোষ ইতস্তত: 
পায়চাবী করতে থাকে । একটু পরে অমলার প্রবেশ ] 
অমলা। একি মিঃ ঘোষ, আপনি এখনও দীড়িয়ে রইলেন যে! 
চলুন, ওরা সব আপনার জন্য অপেক্ষা করছে। 
মিঃ ঘোষ। এই যেযাচ্ছি। 
অমলা। কই চলুন। 
মিঃঘোষ। অমলা!! [ আবেগভরে ] 
অমলা। কি বললেন মিঃ ঘোঁষ ? 
মিঃ ঘোষ। অমলা, তোমার জন্য আমার সামান্য এই 79:9521)- 
90011 একছড়। মুক্তার হার । 
অমলা। আপনি ভুল করছেন, মিঃ ঘোষ। আজকে আমার স্বামীর 
জন্মদিন, আমার নয়। ওটা! আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যান। 
মিঃ ঘোষ। [ব্যাকুল ভাবে ] অমল | 
অমল1। আমার নাম ধরে ডাকবার কোন অধিকার আপনার নেই 
মিঃ ঘোষ। 


৮ প্রতিভার মৃত্যু 


মিঃ ঘোষ। অমল! মনে পড়ে আমাদের 00116£০ 116-এর 
কথা । [7০৬ £01061, 01)95০ 0859 ৬৮০:০ ! সেই সময়ে 
তোমাকে ছাড়া আমি আমার জীবনকে কল্পনাও করতে পারতাম 
না! [ অমলা স্থান্ুর মত ফাড়িয়ে থাকে ] তারপর এলো ঝড়..." 
.."তুমি এঁ 8515 109051765 0095-কে প্রশ্রয় দিলে...... আমার 
স্বপ্নকে ভেঙে চুরমার করে দিলে "**--* 
অমলা। মিঃ থোষ আপনি সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছেন! আজকের এই 
শুভদিন বলেই এখনও আমি আপনাকে সহ্য করছি, নতুবা 
মিঃ ঘোষ। নতুবা ? 
অমলা । আপনাকে বাইরে যাবার বাস্ত! দেখিয়ে দিতাম । 
মিঃ ঘোষ। তা দিতে! [ব্যঙ্গভবে ] এবং আমিও যেতাম, তবে 
একা যেতাম নী'*.*** 
অমলা। তার মানে ? 
মিঃ ঘোষ। [ শয়তানী হেসে ] তোমাকেও নিয়ে যেতাম ! 
অমলা। [মিঃ ঘোষের গালে চড় মারে ] বেরিয়ে যান*****"আপনি 
হা বেরিয়ে যান। 198৮০ 019 10015 ৪ 01706 ! 
মিঃ ঘোষ। আচ্ছা আমি যাচ্ছি! কিন্তু কালসাপকে খোঁচা দিয়ে 
তুমি ভাল কাজ করলে না! ০০ ৮11] 1070% €])6 12901 ! 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
[ অমলা বাগে ও উত্তেজনায় কাপতে থাকে । স্বপনের প্রবেশ ] 


[ অমলা স্বপনকে জড়িয়ে ধরে ] 
অমল! । স্বপন, আমার স্বপন ৷ [ ফেদে ওঠে] 


প্রতিভার মৃত্যু ৯ 
দিতীয় দৃশ্য 
[ চায়ের দোকান । মাঝখানের দরজা! দিয়ে ঘরের ভিতর যাওয়া যায়। 
স্বামীর দুরারোগ্য ব্যাধির জন্য কানন নিজেই দোকান দেখাশ্তন1 করে। 
সকাপবেলা। এখনও খবিদ্দার কেউ আসেনি । ঘরের এক পাশে 
চেয়াব, টেবিল ৪ বেঞ্চ । অন্তদিকে একটা তক্তপোশের উপর ক্যাশবাক্স | 
বয় কেনাবাম আপন মনে চেয়াব টেবিলগুলি সাফ করছে । আর 


গান করছে ] 
কেনারাম। মা আমায় ঘোরাবি কত। 
কলুর চোখ বাঁধা বলদের মত ॥ 
চায়ের দোকানে জুড়ে দিয়ে মা। 
কাপডিস ধোয়াচ্ছিস অবিরত ॥ 


[ ধুর্জটা ও লগনসিংহের প্রবেশ ] 

লগনসিং | কি সাহাব, কিছু ফায়সালা! হোল? চাররোজ তো বিল- 

কুল কারখানা বন্ধ করে দিলে ।...তোমর। বল্‌্লে ইস্ট্রাইক হচ্ছে 

আর ওশালে কোম্পানী বললে যে লক-আউট হচ্ছে। মাঝখান 
থেকে হামাদের চাররোজের মাহিনা কেটে লিবে ! 

ধূর্জটী। বয় দে! কাঁপচা লেআও। এই লগনসিং বোস বাবা 

বোস। একটু মাথা ঠাণ্ডা করে বোস। [উভয়ে বসিল ] 

আরে বাবা, কষ্ট করলে তবে তো কেষ্ট মিলবে। 

লগনসিং। আরে সাহেব, কেষ্ট মিলবে কি না মিলবে কেয়া মালুম । 
লেকিন গঙ্গ৷ জরুর মিলবে-*"আগ. জরুর মিলবে । 

্‌ [ খইনী মুখে দিল ] 


১০ প্রতিভার মৃত্যু 


ধূর্জটা। তোরাও যে আজকাল টন্ট করতে শিখে গেলি দেখছি। 
তোদেরকে মানুষ করাও দেখছি বিপদ । আরে বাবা আমরা 
যে এত বিপদ-আপদ মাথায় নিয়ে লড়াই করি সে তো৷ 
তোদের ভালোর জন্যই রে। নইলে আমাদের কি আর স্বার্থ 
আছে বল? বরঞ্চ এর জন্য আমাদের অনেক ক্ষতি স্বীকার 
করতে হয়। সাহেবরা তো আমাদের বিষনজরে দেখে । 
লগনসিং। এ তো ঠিক বাত হ্যায় । 
[বয় চাদিয়ে যায় ] 
ধূর্জটা। একটু গলদ পেলেই শ্রীঘর বাস করিয়ে ছাড়ে । 
লগনসিং। হ্যাহ্যা এ তো ম্যয় দেখ রহা হু' ! 
ধূর্জটা। দেখ না-এইবার পূজোর বোনাস নিয়ে কি কাগুটাই না 
বাধাই। যদি তিন মাসের বোনাস না দেয় তবে একেবারে 
কোম্পানীকে ঠাণ্ডা করে ছাড়ব । 
লগনসিং। লেকিন কোম্পানী ঠাণ্ডা হোয়ে যাবে তে হামাদের 
কিহোবে? 
[ ছবির প্রবেশ ] 
ছবি। কেন। একট! ডবল-হাফ দিয়ে ব। হ্যারে কাগজ আসেনি? 
দেশলা ইট। দে...... | 
[বিড়ি ধরাল ] 
ধূর্জটা। “হামাদের কি হোবে”? গতর আছে......খেটে খাবার 
ক্ষমতা আছে, তোদের আবার অভাব কি? তোরা ব্যাটার! 
একেবারে বুদ্ধ! তোদের দোষেই কোম্পানীগুলে। সব মাথায় 
চড়ে বসেছে। 


প্রতিভার মৃত্যু ১১ 


লগনসিং। সব কুছ. তো! মালুম হ্যায় সাহাব। লেকিন ইসব 
কামমে বনহুৎ ডড় লাগে । গরীব আদমী......নোকরী চল। 
বায়গা তো৷ বালবাচ্চাকো। কেইসে খিলাউ ? ম্যানেজার ঘোষ 
সাহাব তে। সাফ বোলে দিয়েছে যে ফিন ইস্ট্রাইক হোবে 
তো পুরান] ওয়ার্কার-কো। সব ভাগ দেগা৷ আউর নয়া আদমীসে 
দাওয়া ফ্যাক্টারী চালু রাখেগা । 

ধূর্জটী। নতুন লোক নিলেই হোল? আমরা সব মরেছি 
নাকি? 

ছবি। [ বাগ্রভাবে ] কোথায় নৃতন লোক নিচ্ছে দাদা? 

ধূর্জটী। [ বাঁজের সঙ্গে ] ধাপার মাঠে! 

[ ব্যাগহাতে ডাক্তাবের ঘবেব ভিতব হতে প্রবেশ, পিছনে কানন ] 

ডাঃ রায়। না-ন। এত ভয় পাবার কিছুই নেই। আপনি এত ব্যস্ত 
হবেন ন।। আমার দিক থেকে চেষ্টার কোন ত্রুটি হবে না। 
যাক, কাউকে আমার ডিস্পেনসারিতে পাঠিয়ে দিন। ওষুধটা 
নিয়ে আস্মুক। 

কানন । আনার এ স্বামীছাড়া ছুনিয়ায় আর কেউ নেই-*-ডাক্তার- 
বাবু | হাতে ধরে ] যেমন করে হোক ওঁকে বাচাতেই হবে। 

ডাঃ রায়। বল্লাম তো, প্রাণের ভয় নেই***.-'তবে কোন ভারী 
কাজ কবার ক্ষমতা রোধ হয় আর ফিরে পাবেন না। 

কানন। সবই আমার কপাল ডাক্তারবাবু। তবে আমি আপনার 
উপরেই নির্ভর করে রইলাম । আপনি দয়া করে সাধ্যমত চেষ্টা 
করবেন......বত দামী ওষুধই লাগুক না কেন...... 

ডাঃ রায়। আচ্ছা, আচ্ছ! [ প্রস্থানোগ্ত 


১২ প্রতিভার মৃত্যু 


ধূর্জটা। আমাদের দাশুদাকে কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু? কি 
রকম বুঝলেন? রোগটা ঠিক ধরতে পেরেছেন তো? 
ডাঃরায়। তাতে তোমার দরকার কি? 
ধূর্জটা। নানা এমনি জিজ্ঞাসা করছিলাম আর কি ? 
ডাঃ রায়। ওঃ! [ প্রস্থানোগ্ঠত ] 
ধৃর্জটা। আমার শরীরটা মাঝে বেশ ভাল যাচ্ছিল ডাক্তার বাবু। 
গত ছু'দিন ধরে আবার কেমন যেন খারাপ খারাপ মনে হচ্ছে। 
ডাঃ রায়। দরকার হলে আমার ডিস্পেনসারিতে আসবে । 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
ধূর্জটী। ভাক্তারের গরমটা একবার দেখলে । একেবারে যেন 
রাস্ট-ফানেসি ! ভাক্তারীর ণ“ড” জানে না তার এত গুমর করা 
সাজে না। 
ছবি। আর আপনারও এভাবে ডাক্তারবাবুর নিন্দা করা সাজে না। 
এই সেদিনের কথা,......এরই মধ্যে ভূলে গেলেন কি করে দাদা? 
ধূর্টা। কিসের কথা? 
ছবি। আপনাকে এক রকম মর! বাঁচাল কে? আমাদের এ 
ডাক্তারবাবুই তো? ওষুধের দামটা বোধ হয় এখনও বাকী 
আছে। 
[ ইতিমধ্যে ভোলার প্রবেশ ] 
ধূর্জটা। দেখ হে ফাজিল ছোকরা, যা জান না! তা নিয়ে ওরকম 
ভাবে লেকচার দিতে এসো না, কোন দিন ধোলাই খাবে। 
ওষুধের দাম দিয়েছি কি, না দিয়েছি ডাক্তারের খাতা খুলে দেখে 
এসো। 
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ভোলা । আর ডাক্তারের খাতায় যদি না পাও তবে একবার এঁ 
চিত্রগুপ্তের খাতায় উকি মেরে দেখে এসো দেখবে ঠিক খরচের 
খাতায় লেখা আছে । হাঃ... হা... হাঃ । 
ধূর্জটা। আরে ভোলা! কবে ফিরলে হে! শরীরটা একটু 
ফিরেছে দেখছি । ...... ছেলের খোঁজ পেলে ? 
ভোল1। [চমকে ওঠে] ছেলে! ও হ্যা......ছেলে [ ঘন ঘন ঘাড় 
নাড়তে থাকে ] না......কোথাও আমার শ্যামলকে খুঁজে পেলাম 
না......কত দিন হয়ে গেল......সেই যে চাকরীর জনতা 
কলকাতায় গেল আর ফিরলো না......সারা কলকাতা তন্ন তন্ন 
করে খু'জলাম......কিস্তু না......সে যেন হাওয়ায় মিশে গেছে 
হা কোথাও নেই !! 
লগনসিং। আরে লেও ভোল। থোড়া চা পি লেও [ পয়সা দিল ] 
আরে এ ভাই কেনারাম, হামার! পয়সা লেও। 
[ চায়ের দাম দিল ] 
ধূর্জটা। আমারটাও দিয়ে দাও ভাই সিংজী। 
লগনসিং। আরে বা সাহেব, বা! ইস্‌ টাইমমে “ভাই, সিংজী” 
আউর ছুসরী টাইমমে “শালা, বুদ্ধ, হা......হাঃ....নহাঃ 
[দাম দিল] 
[ মিলের বাশী বেজে ওঠে ] 
[ ভোলাকে কেনারাম চা দেয়, ভোল। খায় আর বকে । ] 
লগনসিং। আরে চলিয়ে ! এ কৃষ্ণ-ভগোয়ানজীকী বাঁশী বাজ রহা 
স্। [প্রস্থান ] 
ধূর্জটা। একটু মশল! দেবে নাকি গো! বৌদি ? 
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কানন। কেনারাম, বাবুকে মশলার ডিসট! এগিয়ে দে। 

ধূর্তটী। আহা, তুমি নিজের হাতে দিলে কি এমন মহাভারত 
অশুদ্ধ হোয়ে যাবে বৌদি, তাতো বুঝি না বাপু। 

কানন। বোঝ ঠিকই, তবে জেগে ঘুমাও কিনা! তোমার নজরটা 
বেশ ভালো! নয় বাছা । 

ধূর্জটা। ভিখ. চাই ন1 বাবা, কুত্ত। বোলা লেও। আর আমার 


মশলার দরকার নেই। তুমি বচনবাণ থামাও ! 
প্রস্থান | 


ছবি। আর একটা হাফ-কাপ দে বাব! কেনারাম | 

কানন । তোমার আগের কাপের দাম দিয়েছ? 

কেনা । কালকের দীমটাও বাকী আছে মা । 

কানন। তুই বাকী দিয়েছিস কেন? আমি বারণ করিনি? 

কেনা । কি, করবো? চা খেতে খেতে বাবু কাগজ পড়ছিল:*-*** 
আমি একটু ভিতরে গেসলাম'"".""ফিরে এসে দেখি বাবু 
লোপাট ! 

কানন। এ সব কি কথা বাপু। ভদ্দরলোকের ছেলে'***** 
তোমাদের আবার এসব ছকপার্জা কেন? জানতো আমি বাকী 
দিই না। 

ছবি। আমার কাছে একটা পয়সাও মারা যাবে না বৌদি। একটা 
টিউশনী জোগাড় করেছি-*-'*'মাইনেটা পেলেই সব মিটিয়ে 
দেব। 

কানন। তবেই হয়েছে? কবে রাম রাজ! হবে তবে****** 

[ ব্যত্তভাবে তৃষ্ণার্তের প্রবেশ ] 
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তৃষ্ণর্ত। আবার তোমার মুখে & সব সেকেলে কথা বৌদি ! রাম- 
রাবণের যুগ বহুদিন হল অবসান। আসছে নৃতন যুগ-_ 
অত্যাধুনিক যুগ! বর্তমানের ধ্বংসন্ভূপের উপর গড়া হবে নূতনের 
বিরাট ইমারত । বয়, চা লে আও !! 
কানন। আবার এক আপদ এসে জুটলো।- দেখছি এদের 
জ্বালায় দোকান চাঁলানোই দায় হয়ে উঠলো । কেনা, বাবুকে 
চাদে। 
ছবি। আমাকেও একট দিস। পয়সার জন্য ভাবিসনি। ঠিক 
দিয়ে দেব । 
তৃষ্ণার্ত। আরে আমাদের ছবি না? কি ব্যাপার ?__বিষগ্ন বদন, 
ক্লাম্ত শরীর । গঞ্জনা খেয়েছ বাড়ীতে? 
[ বয় ছুজনকে চা দিয়ে গেল ] 
ছবি। আর বলিস কেন ভাই? বেকারদের য' প্রাপ্য ! জীবনে 
বিতৃষ্ণা ধরে গেল ! আমাদের বেঁচে থাকাই বিড়ম্বন। ! 
তৃষ্ণার্ত । হাউ ডেঞ্জারাস্! তোর জীবনে এত হতাশ! ! হোয়াট 
এ ট্রাজেডি! আর আমি? আমি কিন্ত একট! আশার আলো 
»****একটা রামধন্ত্র! কারণ আমি কবি.*.অত্যাধূনিক কবি। 
আমি সার্‌্কোমার মত ভয়ঙ্কর 
ম্যাগলোনিয়া গ্রাপ্ডিফ্লোরার মত সুগন্ধি । 
আমি মাংসের মত পুষ্টিকর 
আযাঙ্কাইলোস্টোমার মত ক্ষতিকারক ৷ 
আমি মাও-এর চেয়ে ধূর্ত 
কিন্ত হস্তীর চেয়েও বুদ্ধ, | 
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আমি মহাব্যোমের মত পরিব্যাপ্ত। 
অথচ অতি ক্ষুদ্র, স্বল্প পরিসর | 
আমি এ সৌরজগৎ করিব ছারখার-_ 
অট্টহাস্ত করিব হা-হা...রবে। 
কানন। দেখ বাপু। তোমাদের জোড়হাত করে বলছি এবার 
বিদেয় হও। আর আমাকে জ্বালিও না। তবে যাবার আগে 
দয়া করে চায়ের দামট! দিয়ে যেও । 
তৃষ্ণার্ত । হে দেবী! হেন অপমান তুমি কেমনে করিলে মোরে । 


বেশ আগামীকাল তুমি পেয়ে যাবে দাম ! 
[প্রস্থান ] 


কানন। লোকের কি একটু বিবেক নেই বাছা। মেয়েছেলে আমি, 
পেটের দায়ে দোকান চালাচ্ছি--'*-ঘরে অথব স্বামী--কোথায় 
পাঁচজনে মিলে আমায় সাহায্য করবে, তা না করে আমাকে 
সবাই ফাঁকি দিতে চায়, কু-নজরে দেখে, ঠাট্রা-তামাসা করে । 
এই কি তোমাদের বিচার !! 

ভোল।। [হঠাৎ অট্রহান্ত করে] হাঃ হাঃ! ঠিক বলেছ, বিচার ! 
এই হচ্ছে বিচার! আজকালকার বিচার! নইলে আমার 
ছেলে, একটিমাত্র ছেলে......হারিয়ে গেল...""তাই আমায় 
দেখে সবাই হাসে, পাগল বলে উপহাস করে । কই আমার 
হারানো ছেলেটাকে কেউ তো খুঁজে এনে দেয় না। বিচার! 


এদের আবার বিচার ! 
[ অষ্টহাশ্য করে ওঠে ] 
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তৃতীয় দৃষ্য 
[ ভবানী গাঙ্গুলীব স্থসজ্জিত মন্ত্রণাকক্ষ, পারুল ও মিঃ ঘোষ ] 

মিঃ ঘোষ । দেখ পারুল, এসব ঘরবাড়ী তোমার পছন্দ হয়? এসব 
দামী পাথরের মেঝে তোমার পায়ের ধুলো পেয়ে ধন্য হয়ে যাবে। 

পারুল। যাও, তুমি বড় বাজে কথা বল। হ্্যাগো এসব ঘরবাড়ী 
তোমার ? 

মিঃ ঘোষ | হ্যাগো হ্যা আমার! মানে শীঘ্রই আমাদের হবে। 
এখন অবশ্যট আমি এখানকার ম্যানেজার । তবে তোমার, 
সাহায্য পেলে আমি সব কিছু হাতিয়ে নেব, তুমি দেখে নিও । 

পারুল। এ সব আবার কি কথা! আমার বড় ভয় করে। 

মিঃ ঘোষ। ভয়! আমি থাকতে তোমার ভয় কি পারুল! 
বলেছিতো তোমাকে আমি বিয়ে করবো । তুমি রাক্তরানী হবে। 
তুমি তো ভান, তোমার নাচে, তোমার রূপে আমি মুগ্ধ! ভেবে 
দেখ পারুল, তুমি কি ছিলে? সখের থিয়েটাবে সামান্ত টাকার 
বিনিময়ে তৃমি নাচতে আর আজ-**-"" 

পারুল। এখন আমাকে কি করতে হবে? 

মিঃ ঘোষ | মাত্র ছুচার দিনের জন্য বাঈজী সেজে এখানে থাকতে 
হবে। বাবুদের মনোরঞ্জন '****৫ 00681 নাচ দেখাতে হবে। 
তোমাকে টোপ ফেলে আমি ধীরে ধীরে আমার ছুই বাবুকে 
গ্রাস করবো । তারপর তুমি হবে রানী আমি হব রাজ 
হাঃ. ণহাং শা ] 

পারুল । ওগো! তুমি আমাকে এত লোভ দেখিও না। আমি বড় 
অভাগী- জন্মের পর মা, বাবাকে খেয়েছি--ছোটবেলায় বিয়ে হয় 
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-তারপর ছমাসের মধ্যে তাকেও খেয়েছি-*-তাবপর সব অন্ধকার 
অথৈ জলেব মধ্যে আমি তলিয়ে যাচ্ছি-*.তোমাব যদি এত 
দয়া, তবে তুমি দয়া কবে... 

মিঃংঘোষ। আমি বলেছিতো৷ পাকল, আমি তোমাকে বুকে তুলে 
নেব, তোমাকে আব তলিযে যেতে দেব না। লক্ষ্মীটি, আমাব 
কথায় বাজী হও! এতে তো কোন পাপ নেই".*তুমি আমাব 
মুখ চেযে আব একবাব অভিনয় কব। 

পাকল। বেশ আমি বাজী। তুমি পাশে থাকলে আমাব ভয় কি? 
মবতেও আব আমি ভয় পাব না । 

মিঃ ঘোষ। তবে আমি বাবুদেব এঘবে নিয়ে আসি, তুমি একটু 
অপেক্ষা কর লল্গ্মীটি । [মিঃ ঘোষেব প্রস্থান ] 

[ একটু পবে মিঃ আগর ওযাপা, ভবানী ও মিঃ ঘোষ-এব প্রবেশ ] 

ভবানী । এ মেয়েটি কে, ঘোষ? 

মিঃ ঘোষ। আজ্ঞে একজন বাঈজী। আমাব বিশেষ পবিচিতা। 
আজ বহুদিন বাদে মিঃ আগবওয়ালা আমাদেব এখানে এলেন 
বলে আমি একটু আনন্দ উৎসবেব আয়োজন কবেছি 91 
অদ্ভুত নাচে মেয়েটি । 907০1 25০211270 !! 

আগরওয়াল। । এ কেয়া বাৎ হ্যায়! বনহুৎ আচ্ছা, বহু আচ্ছা । 

মিঃ ঘোষ । তা ছাড়া [ মিঃ গাহ্গুলীকে ] আপনাব মনটা কেমন যেন 
একটু ঝিমিয়ে পড়েছে দেখছি..শুধু কাজ আর কাজ। 
আপনার তো একটু 150590101; দরকার । কই আপনাবা 


বস্থুন, স্তার। কই দেবী, নাচ শুরু করুন, নিন দেরী করবেন না। 
[ পারুল নাচিতে লাগণ ] 


প্রতিভার মৃত্যু ১৯ 


ভবানী। বাঃ মেয়েটি তো বেশ নাচে! অপূর্ব! 
আগরওয়ালা। একেয়া বাৎ হ্যায় । বহুৎ আচ্ছা! বহুৎ আচ্ছা! 
মিঃ ঘোষ । কিস্তাব নাঁচ পছন্দ হোল তে? 
আগরওয়ালা। বহুৎ খুব! এ কেয়া বাৎ হ্যায়! উস্কী নাগ 
কেয়া হায়? 
পাকল। পাকল। 
আগবওয়ালা। এ কেয়। বাং হায ! বনুৎ আচ্ছা ! বহুৎ আচ্ছা । আর 
লেও, লেও, বকসিস্‌ লেও। বনুৎ কোষ্ট হয়েছে লেও লেও। 
[ দশটাকা। দিল | লাঁজকা কৈ বাৎ নেহি । লেও লেও। 
পাকল । মাঝে মাঝে আমাব নাচ দেখতে আসবেন তো? 
আঁগবওয়াল।। [ বিগলিত হয়ে ] এ কেয়া বাৎ হ্যায়! জকর আসবে, 
জরুর আসবে । 
পীকল। তবে আমি এখন আসি । 
ভবানী । জ্যা যাবে? আচ্ছ! যাও! এই নাও তোমাব বকসিস্‌। 
[ দশ টাকা বকসিস্‌ দিলেন ] 
[ পাঁকল নমস্কার কবে চলে গেল ] 
ভবানী । ঘোষ, তুমি একবার প্রশাস্তকে এখানে পাঠিয়ে দাওতো ! 
মিঃ ঘোষ । যাচ্ছি স্যার । [ প্রস্থান ] 
ভবানী। মিঃ আগরওয়ালা, আপনি একটু পাশের ঘরে 10015 
অপেক্ষা করুন। আমি ছেলের সঙ্গে কথাট? শুরু করি তারপর 
আপনি আসবেন । 
আগরওয়ালা । এ কেয়া বাং হ্যায়! বনছুৎ আচ্ছা, বছুৎ আচ্ছা! | 
[ প্রস্থান ] 
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[ ভবানীপ্রসাদ পাঁয়চারী করতে থাকেন, প্রশান্ত প্রবেশ করে ] 

প্রশান্ত । বাবা! 

ভবানী । এস প্রশান্ত । 

প্রশান্ত। আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন ? 

ভবানী । হ্যা বোস বাবা। তোমাব সঙ্গে আজ আমাব কয়েকটা 
প্রয়োজনীয় কথা আছে । কিছুদিন হতেই তোমাকে তা বলা 
প্রয়োজন বলে মনে করছি। কিন্তু কাজেব চাপে ত। হয়ে 
ওঠেনি ! দেখ প্রশান্ত, তুমি সাবালক হয়েছ ; বিগ্ভায়, বুদ্ধিতে, 
স্বাস্থ্যে সবদিক থেকেই উপযুক্ত আব আমি সারাজীবন ধরে 
কঠোর পরিশ্রম করে জীবনেব শেষপ্রান্তে পৌছেছি। আজ 
আমি বড় ক্লান্ত। তাই আমাব ইচ্ছ' আমাব আজীবন সাধনাব 
ফল এই প্রতিষ্ঠান তুমি নিজের হাতে তুলে নাও। আমি জানি 
তুমি সৎ, ন্যাঁয়পরায়ণ তাই আমার ভয় হয় তুমি প্রথমে যখন 
আমার এই বিরাট ফ্যান্টরীর অন্ধকাৰ দিকৃটি দেখতে পাবে-_ 
তখন ঘ্বণায় তুমি শিউরে উঠবে । বিবেক তোমার বিদ্রোহী 
হয়ে উঠবে । কিন্তু বাবা, আমার অনুরোধ, তুমি স্থিরভাবে 
ভেবে দেখবে'*'আমি যাঁকিছু করেছি তা তোমার মুখের দিকে 
চেয়েই করেছি... 

প্রশাস্ত। এ সব আপনি কি বলছেন বাবা? আমি যেকিছুই 
বুঝতে পারছি না। 

[ নেপথ্ো--81%5 7 60209 10 911 


ভবানী । ০5! 
[ মিঃ ঘোষের প্রবেশ ] 
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মিঃ ঘোষ । মিঃ আগরওয়ালাকে পাঠিয়ে দেব 5? 
ভবানী । হ্থ্যা 
[ মিঃ ঘোষের প্রস্থান ] 

আমার কারবারের পার্টনার ও বিশেষ বন্ধু মিঃ বদ্রীদাস 
আগরওয়াল! আসছেন প্রশান্ত, তাকে নমস্কার করো । 

আগরওয়ালা। এ কেয়া বাৎহ্যায়। আরে রাম রাম বাবুজী। 

ভবানী। নমস্তে, নমস্তে ! মেহেরবানি করকে বৈঠিয়ে । 

প্রশান্ত । নমস্তে মিঃ আগরওয়ালা । 

আগরওয়ালা। নমস্তে, আরে এ কোন্‌ আছে গাঙ্গুলীসাহাব ? 

ভবানী । আমার ছেলে প্রশান্ত । 

আগরওয়ালা। এ কেয়া বাং হ্যায়! আপকা লেড়কা! বন্থৎ 
আচ্ছা__বহুৎ আচ্ছা! তা আভি প্রশাস্তবাবুকো কারবারমে 
ঘুসিয়ে দিন ! আপনি এতো বড় ব্যবসাদার আছেন আর আপনার 
লেড়ক। ইধার-উধার ঘুম্বে এ তো ঠিক বাৎ না আছে গ্যান্গুলীসাব 
হামার সাথে ভিড়িয়ে দিন--সোব ঠিক করে দেবো। 

ভবানী। হ্যা, সেই কথাই একটু আগে প্রশাস্তকে বলছিলাম । 
আমার বয়স হয়েছে, কখন আছি-_-কখন নেই। এখন এসবের 
দায়িত্ব ওকেই নিতে হবে। তবেকি জানেন মিঃ আগরওয়াল! 
ছেলেবেল! থেকেই ও কোন অন্তায়কে সহ করতে পারে না। 
ওর মা ঠিক এমনই ছিল। তাই এতদিন ওকে আমাদের 
কারবারের সব গোপন কথা! বলতে সাহস পাইনি । 

প্রশাস্ত। এসব কি বলছেন বাবা? আমাদের এ ক্যান্উরী -তো 
শুধু ওষুধের  ফ্যাক্টরী'''কতলোক এতে কাঁঞ্জ করে তাদের 
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সংসার প্রতিপালন করে। কত মুমূর্ব রোগী তাদের জীবন 
ফিরে পায়। 

আগরওয়ালা। এ কেয়া বাৎ হ্যায ! হারে প্রশাস্তবাবু এ তো আপ 
উপরওয়ালা ফ্যাক্টারীকা বাৎ কব বহা হৈ! মগর নীচেওয়াল' 
এক ছোটাস ফ্যাক্টাবী ভায় । 

প্রশান্ত । নীচেওয়ালা ? 

আগরওয়ালা । হ্যা, হা নীচেওয়াল! ! আংরেজীমে যিসকো! 
কহতাহৈ আগ্ারগ্রাউণ্ড! উস্মে সব নকলী দাওয়া বন 
রহা হৈ। 

প্রশাস্ত। [ বজ্রাহতের মত ] নকলী দাওয়া "*মানে'*'মানে-""জাল 
ওষুধ ! বাবা এসব কথা কি সত্যি? বাবা আপনি চুপ করে 
আছেন কেন? বলুন এসব সত্যি ? এত বড় পাপ !!! 

আগরওয়াল1। পাপ! [ অষ্রহাস্ত ] এ কেয়া বাৎ হৈ। আরে 
প্রশান্তবাবু, আপনি আছিতক্‌ লেড়কা আছে! সোব কথা 
বুঝতে পারেন না! বোঁড়! বিজিনেস্মে এসব কাম তো হামেশাই 
হোতা হ্যায়? আর ইস্মে হামাদের পাপ কেইসে হোগা? 
হামবা না চোখমে দেখলাম-""না হাতমে ছুলাম। দাওয়। 
নকলী করলোতো।-"*করম্চারীরা। পাপ হোবে তো করম্‌- 
চারীর হোবে 1: 

প্রশান্ত। আপনি চুপ করুন। এসব কথা বলতে আপনার লজ্জা 
করে না? টাকার লোভে বিবেককে বিসর্জন দিয়েছেন । 

ভবানী । প্রশাস্ত! মিঃ আগরওয়ালাকে অপমান করার অর্থ 
আমাকে অপমান করা! তোমার এতদূর স্পর্ধা! 
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প্রশাস্ত। বাবা, আপনার পায়ে ধরে মিনতি করছি''.এখনও 
ফিরুন-**এত বড় পাপ, এত বড় অধর্ম-_এ কখনও সহা হয় 
না'''হতে পারে না! বাবা! 

ভবানী । | বিরক্ত হয়ে] আঃ প্রশান্ত, পাগলামী করো না) যাও ! 
তুমি এখন বিশ্রাম করোগে। পরে তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া 
করবো! [প্রশান্ত প্রস্বানোগ্ভত ] দাড়াও ! যে সব কথ। তুমি 
জানলে তা যদি কোনদিন তোমার দ্বারা প্রকাশ হয় তবে ছেলে 
বলেও তোমায় ক্ষমা! করবো! না। যাও |! [ প্রশান্তের প্রস্থান] 


চতুর্থ দৃশ্ত 
[ মাস্টাব মশাইয়েব গৃহপ্রাঙ্ণ । কুটিব। সময় সন্ধ্যা। দাওয়ায় মাস্টার- 
মশাই শাস্ত্পাঠ কবছেন। সতী তুলসীতলায় প্রদ্দীপ দেখিয়ে শখ বাজিয়ে 
ঘরের মধ্যে চলে যায় । একটু পরে কুপ্তব প্রবেশ ] 
কুঞ্জ । প্রণাম হইগো দাদাঠাকুব। 
পণ্তিত। কে? কুঞ্জ! এসবাবা বস। 


কুগ্। আমার মা কোথায় গো! আমার সতী মা? 
[ সতীব প্রবেশ ] 


সতী। কে কুঞকাকা? এ ছুদিন আসনি কেনগো? বোস, 
তোমার জন্তে চা করে আনি । 

কুপ্ত। থাক মা, আজ আরচা খাব না। কদিন ধরেই শরীরটা 
থুব খারাপ যাচ্ছিল। কাল-পরশুতে। বিছানা ছেড়ে উঠতেই 
পারিনি।. তোদের বাপ-বেটাফে না দেখতে পেয়ে ছুদিন যে 
আমার কি কষ্ট হয়েছে তা আর কি বলব মা? 

সতী। আর আমাদের বুঝি কষ্ট হয়নি ? 
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কু । জানিস মা, সারাদিন লোকের দোরে দোরে ঘ্বুরে গান গেয়ে 
ভিক্ষে করে বেড়াই । তাতে আমার পেটের ক্ষিদে মেটে কিন্তু 
মনের ক্ষিদে মেটে না। সন্ধ্যাবেলায় তোদের গান শোনালে 
আমার যে কি শাস্তি হয় তা ভগবানই জানেন । বোস মা বোস, 
একটু স্থির হয়ে বোস। ছুদিন ধরে শুয়ে শুয়ে একটা নতুন গান 
বেঁধেছি-তোদের শোনাই। ও দাদাঠাকুর, পুঁথিটা মুড়ে 
এবার আমার দিকে একটু কান দাও না বাপু। 
পণ্ডিত। [হেসে] আচ্ছা রে আচ্ছা, তুই গান শুরু কর, আমি 
শুনছি। 
কুঞ্জ । [গান] ও তোর কেনাবেচা শেষ করে দে 
এবার হিসাব মেলা, 
ওরে, দিনমণি বসল পাটে 
ফুরিয়ে যায় রে বেলা। 
এবার হিসাব মেলা ॥ 
জমা কত, খরচ কত 
সারা জীবন পেলি কত? 
খোতেন খুলে দেখ রে এবার 
ধার করেছিস অবিরত। 
শোধ রে দেনা। যমের সেনা । 
এযে আসে ছুটে। 
ওরে অবোধ মন, মরিস কেন 
মিছেই মাথা কুটে। 
শেষ করে দে সকল খেঙ্গা। 
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ওরে মন, এবার হিসাব মেল! । 
ফুরিয়ে যায় রে বেল! ॥ 

সতী। বাঃ ভাবী সুন্দর হয়েছে কুঞ্জকাকা। আমাব খুব ভাল 
লেগেছে। 

কু্জ। কেমন, শুনলে গো দাদাঠাকুর? নাকি, বসে বসে শুধু 
আমার গানের ব্যাকরণ ভুল ধরছিলে? 

পণ্ডিত। সত্যি, অদ্ভুত তোর এই গান রে কুঞ্জ । ওরে, তোর ভূল 
ধরবার ক্ষমতা আমার নেইরে কুপ্ত। আমরা শিখি চোখ দিয়ে, 
আর তুই শিখেছিস মন দিয়ে -** তোর সমস্ত হৃদয় দিয়ে । 

কুপ্ত। থাক বাপু, থাক। আমাকে আর এত ভালো বলতে হবে 
না। শেষকালে আমার আবার গরম দাড়িয়ে যাবে। আচ্ছা, 
আজ তাহলে চলি দাদাঠাকুর-_ প্রণাম । চলিগো মা। বেঁচে 
থাকলে কাল আবার জ্বালাতে আসবো । [প্রস্থান ] 

পণ্ডিত। সতী! 

সতী। কিবাবা! 

পঞ্ডিত। আমার সেই জিজ্ঞাসাব জবাব দেবার আজই শেষ দিন মা । 

সতী। [ম্লান হেসে ] কি জিজ্ঞাস! বাবা ? 

পণ্তিত। আমার কথাট! যেন এড়িয়ে যাচ্ছিম মা। আমি তো! 
তোকে বহু উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছি মা যে বিধবা-বিবাঁহে 
কোন দোষ নেই। তাছাড়া তোকে তো কুমারীই বল! চলে মা । 
তুই আমায় বিশ্বাস কর সতী, আমি অন্তর থেকেই একথা বলছি। 
তুই তো জানিস, এরমধ্যে এতটুকু অন্তায় থাকলে তোকে আমি 
একথা বলতাম না। 
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সতী। বাবা, আমার উত্তরও তো! তুমি পেয়েছ। তুমিই আমার 
নাম রেখেছিলে সতী । তুমি আমায় আশীর্বাদ কর বাবা, আমি 
যেন আমার সঙ্কল্পে অটল থাকতে পারি । তোমার স্থনাম যেন 
বজায় রাখতে পারি, আর আমার জন্যে হিন্দু বিধবার পবিত্র 
নামে যেন কোনদিন কোন কলঙ্কের দাগ না লাগে । 

পণ্ডিত। [ জড়িয়ে ধরে মাথায় হাত রাখেন ] আঁ তুই আমায় 
বাচালি মা। আমাকে একটা বিরাট ছূশ্চিন্তার হাত থেকে 
বাচালি। তোকে আমি আশীর্বাদ করি মা, তোর স্থনাম দেশে 
দেশে ছড়িয়ে পড়ুক । দেশের লোক তোকে মা বলে জান্থুক। 

[ প্রশান্তেব প্রবেশ ] 

প্রশাস্ত। স্যার ! 

পণ্ডিত। কে প্রশান্ত! এস বাবা এস, বস! কিব্যাপার হঠাৎ এ 
অসময়ে? তোমাকে যেন খুব অসুস্থ বলে মনে হচ্ছে 
প্রশান্ত? কি হয়েছে বাবা? 

প্রশান্ত। বলছি স্যার। দিদি, একগ্রাস জল খাওয়াবেন ? 
[ সতী জল আনতে গেল ] জীবনে দারুণ একটা আঘাত পেয়েছি 
স্যার। এর চেয়ে আমার মৃত্যুও ভাল ছিল । 

পণ্ডিত। কি ব্যাপার প্রশান্ত? এত উতলা হয়ো না। সব কথ! 
খুলে আমাকে বল বাবা । 

[সতী জল আনে] . 

আগে জলটা খেয়ে নাও***একটু স্থির হও.."আর কিছু খাবে? 

প্রশান্ত। নাস্তার, ক্ষিদে নেই। আজ সারাদিন কিছুই খাইনি.”** 
কেবল পাগলের মত পথে পথে ঘুরেছি। কিন্তু কিছুই ঠিক 
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করতে পারলাম না। হঠাৎ মনে পড়ে গেল আপনার কথা। 
তাই এ অসময়ে ছুটে এলাম। 

সতী। বাবাকে সব কথা খুলে বল প্রশাস্ত। এত হতাশ 
হয়ো না। 

প্রশান্ত। জানেন স্তাব, আমাদের এই যে বিরাট ফ্যাক্টরী, এত অর্থ 
প্রতিপত্তি এসবের মূলে বাবার...মানে-.ণ হঠাৎ চুপ করে যায় ] 
'"*মানে বাবার পরিশ্রমেই* বুঝলেন স্যার ! 

পণ্ডিত। [ মৃছ্ব হেসে] কি ঘটেছে তা আমি জানি ন' প্রশান্ত, হয়ত 
কোন পারিবারিক কলঙ্ক...সেট। তোমার প্রকাশ করা উচিত নয় 
বা আমারও শোনা উচিত নয়। তোমার যদি কোন জিজ্ঞাসা 
থাকে তবে তা নির্ভয়ে আমাকে বল প্রশাস্ত। 

প্রশান্ত । আচ্ছা স্তাব, বাপ যদ্দি কোন অন্যায়, মানে ন্যায়ের বিচানে 
ঘোরতর পাপ করেন বা করতে যান তবে সৎ ছেলের সেখানে 
কর্তব্য কি? ছেলে কি বাঁপকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিতে 
পাবে না? 

পণ্ডিত। এ বড় কঠিন প্রশ্ন প্রশান্ত [ কিছুক্ষণ ভেবে ] পৃথিবীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারক হচ্ছেন মানুষের বিবেক । অন্যদিকে পিতা 
পরমগ্ডক। পিভার জন্ত পুত্র নিজের বিবেক বিসর্জন দিতে পারে 
না ঠিক কথা, কিন্ত পুত্র পিতার অন্তায়ের জন্য তাকে শাস্তি দিচ্ছে 
এ দৃশ্যাও কল্পনা কর! কঠিন। আমার মনে হয় পুত্রের কর্তব্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করে তার পিতাকে অন্যায়ের পথ থেকে ফিরিয়ে 
আনা! তোর কি মনে হয় সতী? 

সতী। তোমার কথাই ঠিক বাব1। 
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প্রশাস্ত। আপনার উপদেশ আমার মনে থাকবে স্যার! আচ্ছা, 
আজ তাহলে চলি। 
[ জ্রত প্রস্থান ] 
[ নেপথ্যে। “হ্যার। স্যাব আছেন! সভী***সতী 1” 
জ্যোতিশংকবেব প্রবেশ | একহাতে ফুলের মালা, অন্য হাতে বড একটা কাপ ] 
জ্যোতি। স্যার! আপনার আশীবাদে আমার জয় হয়েছে [প্রণাম] 
নিখিল-বঙ্গ নাট্য প্রতিযোগিতায় আমার নাটক প্রথম হয়েছে-** 
প্রত্যেকটি বোদ্ধা শ্রোতা আর সমালোচক একবাক্যে আমার 
নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেছেন । 
সতী। কোন্‌ নাটকটা জ্যোতিদা ? 
জ্যোতি । “বাংলার মেয়ে ।” 
সতী। তাহলে আমারই জয় হয়েছে বল ? 
জ্যোতি। [হেসে]কেন? 
সতী। বারে, এর মধ্যেই ভুলে গেলে? তুমি না সেদিন বলছিলে 
যে আমার মধ্যেই তুমি তোমার এ বাংলার মেয়ে” নাটকের 
প্লট খুঁজে পেয়েছিলে । 
জ্যোতি। [হেসে ওঠে ]ওঃ! এই কথা! বেশত, কাপটা তবে 
তুমিই নাও। 
[ সতীর হাতে কাপট! দেয়। সতী কাপটা ভালভাবে দেখে 
'"*আচল দিয়ে মুছে আবার জ্যোতির পাশেই রেখে দেয় ] 
জ্যোতি। সতী! অয়ি ভগিনী! এক কাপ চাখাওয়াতে পার। 
সেই ভোরবেলায় কোলকাতা বেরিয়েছি-**এখনও পেটে কিছু 
পড়েনি । 


প্রতিভার মৃত্যু ২৪ 


“ক আমার শুফ আজিকে, 
বাশী সঙ্গীতহারা 
একহাতে কাপ, একহাতে মলি। 
খালি পেট শুধু করে জ্বালাজ্বালা।” 
[ মুদু হেসে সতী ভিতবে চলে যায় ] 


পণ্তিত। জ্যোতি! এতক্ষণ আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
গিয়েছিলাম বাবা। তোমার জয়ে আমি গবিত। তোমার 
মধ্য দিয়ে যেন আমি আজ আমার সার! জীবনের শিক্ষকতার 
পুবস্কার পেলাম। তোমায় আমি প্রাণভরে আশীর্বাদ করি, 
তুমি দীর্ঘজীবী হও! সফল হও। 

জ্যোতি। এ তো আপনারই জয় স্তাব। আমার যা-কিছু পুঁজি 
সবতো! আপনারই দেওয়া । আশীবাদ করুন স্যার, যেন 
আপনার নির্দেশিত পথ ধরে আমি সারাটা জীবন চলে যেতে 
পারি। যেন কোন দিন পথজষ্ট না হই। [প্রণাম] 

পণ্তিত। [উদাত্ত কণ্ঠে ] জ্যোতিশংকর, দেশের আজ বড় ছদিন। 
মানুষের বড় অভাব। প্রকৃত মানুষ গড়ে তুলতে হবে। তুমি 
পাঁরবে...তোমার মধ্যে সে প্রতিভা আছে। আমি জানি তুমি 
পারবে । কিন্ত বাবা তার আগে নিজেকে খাঁটি করে গড়ে তুলতে 
হবে [ সতী চা আনে ] নিজে খাঁটি না হলে, নিজে সৎ না হলে, 
সৎ মানুষ গড়বে কেমন করে? চেয়ে দেখ বিগত শতাব্দীর 
দিকে, অসংখ্য মনীষীর জন্ম হয়েছে এই দেশে--আর আজ? 
কোথায় গেল তারা? কোথায় গেল তাদের আত্মা? আত্মা 
তো! অবিনশ্বর ! 3696 50015 826 2109678200০ 6006 ! 


৩৪ প্রতিভার মৃত 


কিন্তু তাদের আসবার ঠাই নেই...9০1] নেই ! প্রস্তুতি নেই! 
জ্যোতি, পারবে না তুমি তোমার এ নাটকের মাধ্যমে এই 
ধ্বংসোন্ুখ জাতিকে বাচাতে? পারবে না এদের নরকের পথ 
থেকে টেনে ফিরিয়ে আনতে ? পারবে না, পারবে ন1? 

জ্যোতি। পারবো কিনা জানি নাস্তার, তবে আপনার আশীবাদ 
মাথায় নিয়ে আমি আজীবন সাধনা কৰে যাব। এখন তাহলে 
যাই স্তার। এখনও বাড়ী যাইনি...অমল! ভাবছে...সেই ভোর- 
বেলায় বেরিয়েছি। 

সতী। সেকি এখনও বাড়ী যাওনি জ্যোতিদা ? বৌদি তবে ভীষণ- 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । আসবার সময় একবার খবর দিয়ে এলেই 
তো পারতে ? 

জ্যোতি। সত্যিই খুব অন্তায় হয়ে গেছে। আমি তাহলে চলি 
স্যার । [প্রস্থান ] 

মান্টার। সতী আজ আমার বড় আনন্দের, বড় সুখের দিন মা ! 

সতী। আকাশের অবস্থা বেশ ভাল নয়.*”এখুনি বোধহয় ঝড় 
উঠবে.**ভিতরে, এস বাবা । প্রস্থান ] 

, [ কিছুক্ষণ বাদে টর্চ-হাতে মিঃ গাঙ্গুলীর প্রবেশ ] 

গা্থলী। উপেনবাবু আছেন নাকি? 

মাস্টার। কে? আরে ভবানীবাবু? আপনি? এই" 
অপময়ে-_ 

গা্গুলী। এই অসময়ে আমাকে কেন এখানে আসতে হোল তা 
নিশ্চয়ই আপনি বুঝতে পারছেন উপেনবাবু। 

মাস্টার। আপনার উদ্দেশ্য আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 
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গান্থুলী। সব কিছু বুঝেও না বোঝবার ভাঁন করলে বেহাই পাবেন 
না উপেনবাবু। ভবানী গাঙ্গুলীকে চেনেন নিশ্চয়ই ! 

মাস্টার। দেখুন ভবানীবাবু, ছলনা করাকে আমি ঘ্বণা বোধ করি। 
আমি আপনাকে সত্য কথাই বললাম । আর আমাকে এভাবে 
ভয় দেখিয়ে আপনাব কিছু লাভ হবে বলে মনে হয না। 

গান্থলী। আমাব ছেলে প্রশান্ত আজ সন্ধায় এখানে এসেছিল? 

মাস্টার। হ্যা। 

গান্লী। সেকি কি কথা এখানে বলে গেছে সব কিছু আমাকে 
খুলে বলুন উপেনবাবু। 

মাস্টার । আমাকে কি আপনি আদেশ করছেন ভবানীবাবু? 

গাঙ্থলী। আপনাব যা অভিকচি তা আপনি ভাবতে পারেন, তবে 
আমাব প্রশ্নেব জবাব আমি চাই? 

মাস্টাৰ। আব যদি জবাব না দিই ? 

গা্ছুলী। তাহলে কে? কে ওখানে? [ চমকে গঠেন ] 

[ টর্চেব আলো ফেলে দেখা গেশ ভোলাপাগল দীডিযে আছে ] 

ভোলা । কে? কে তোমরা? আমাব শ্যামলকে দেখেছ? 
আমার শ্ঠামল !! আমার শ্যামল !! 

গাঙ্গুলী । [চমকে ওঠে ] শ্যামল ! ও৯% তুমি ভোলা ** 

ভোলা! । হা-."হাঃ.--হাঃ ঠিক চিনেছ, ঠিক চিনেছ.* আমি ভোলা 
আমি ভোলা হাঃ.-হাঃ"হাঃ! কিন্তু আমার শ্টামল ? 
[ চিৎকার করে ওঠে ] শ্তামল, ওরে শ্টামল ! আয়, ফিরে আয়! 
শ্যামল |  ক্রত প্রস্থান ] 

[ ঝড়ের আওয়াজ হতে থাকে ] 


৩২ প্রতিভার মৃত্যু 
পঞ্চম দৃশ্য 
[জ্যোতিশংকবেব কক্ষ। সময় বাত্রি। ঝড়ে আওয়াজ শোন? 
যাচ্ছে। ব্যস্তভাবে জ্যোতির প্রবেশ, হাতে কাপ ] 
জ্যোতি । অমলা, অমলা অমলা! ছুটে এস, দেখবে এস আমি 
কি এনেছি অমলা! কি ব্যাপার? সব গেল কোথায়? [ ছুটে 
ভিতরে চলে যায়। একটু পবেই ফিরে আসে] ও ঘরে ও 
তো কেউ নেই। অমলা! স্বপন! ভূবনদা! [নেপথ্যে 
ভুবনের গল! “খোকাবাবু !” | ভূবনদ| ! 
[ একটু পরে ভুবন ও স্বপনের প্রবেশ, হাতে লন ] 
ভূবন। খোকাবাবু, তুমি এসেছ ? কৌমাকে দেখলে? বৌমা? 
জ্যোতি। ভূবনদা, কি বল্ছ তুমি? কোথায় গেছে অমলা ? 
ব্বপন। বাবা, মা নেই। 
জ্যোতি [ পাগলের মত ] নেই! কি বল্ছ তোমরা? সব কথ! 
আমায় খুলে বল ভুবনদা। অমলার কি হয়েছে? 

ভুবন। কিছুই বুঝতে পারছি না খোকাবাবু। ভয়ে আমার হাত 
পা কাপছে'**বিকেল থেকে শুধু পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছি 
আর বৌমাকে খুঁজছি । 

স্বপন। বাবা, আমার মা কোথায় গেল? বল নাবাবা? মা? 

ভূবন। চুপ কর দাছ্ভাই,চুপ কর। এখুনি আসবে'-.তোমার মা 
বেড়াতে গেছে-_-এখুনি ফিরে আসবে । [কেদে ফেলে] ফিরে 
এসে তোমাকে কত আদর কোরবে-চুমু খাবে। 

জ্যোতি। কখন গেছে, কোথায় গেছে তোমাকে বোলে যায়নি ? 


তুমি কি কিছুই জান না ভৃবনদা ? 
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ভূুবন। না খোকাবাবু! বিকেল বেলা দাত্ভাইকে ইস্কুল থেকে 
আনবার জন্য যখন বেরুচ্ছি, দেখি বৌমা বসে বসে সেলাই 
করছে। ফিরে এসে আর আমার ম! লক্ষ্মীকে দেখ তে পাইনি-- 
তখন থেকে দাছুভাই আর আমি শুধু হুহুকরেকীাদ্ছি আর 
পাগলের মত ছুটে বেড়াচ্ছি।-..কি হবে খোকাবাবু? আমাদের 
মা লক্ষ্মীর কি হবে? খোকাবাবু! 

জ্যোতি । আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না ভূবনদা । না বলে 
অমল ত কোনদিন কোথাও যায় না। 

ভূবন। তবে কি কোন বিপদ-আপদ-" 

জ্যোতি। ভূবনদা, আমার কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 
তুমি এক কাজ করো-_ ক্লাবে গিয়ে খবর দাও। ডাক্তার, রসিদ, 
প্রশান্ত এদের যাকে পাও সঙ্গে কোরে নিয়ে আসবে । 

ভুবন। সেই ভাল। আমি এখুনি যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান ] [ঝড়ের আওয়াজ ] 
বপন। বাবা, আমার বড় ভয় করছে । মাকোথায় গেল? 
জ্যোতি । মা? আসবে বাবা- এখুনি ফিরে আসবে ভয় কি? 

আমি রয়েছি। 
[ হঠাৎ জ্যোতি নজর পড়ে টেবিলের উপর একটা চিঠি পড়ে আছে ] 
জ্যোতি। চি-_ঠি। [ ত্রত পড়তে থাকে'**হাত কাপে, মুখের ভাবের 
ঘন ঘন পরিবর্তন হতে থাকে, নিশ্বাস দ্রুত ] 
[ পাগলের মত চীৎকার করে ওঠে ] ভুবনদা-_ভূবনদা !! 
[ ঝড়ের আওয়াজ আরও জোর হয় ] 


ভববন। [ নেপথ্যে ] খোকাবাবু! 
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জ্যোতি । [জোরে ] ফিবে এস! যেও না! তুবনদ]1! 

[ ভুবন ফিরে আসে ] 
ভুবন। কি হোল খোকাবাবু! বৌম! কি ফিবে এসেছে ? 
জ্যোতি । [পাগলের মত ]না। সে আর ফিবে আসবে না 

ভুবনদা_ 
ভুবন। খোকাবাবু ! 
[ ঝড, জল ও বজাঘাতেব আওয়াজ ] 
জ্যোতি। সে আমায়***সে আমায়***চিবদিনেৰ মত পরিত্যাগ 
কোরে গেছে । 
[ কেঁদে ওঠে ] 
ভূবন। পাগলের মত কি যা তা বল্ছ খোকাবাবু! স্থির হও! 
খোকাবাবু ! 
জ্যোতি। ভুবনদা, আমি তো কোন পাপ, কোন অন্তায় করিনি । 
অমলাকে তো৷ আমি কখনও কোন কষ্ট দিইনি। তাকে 
আমি আমার সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলাম--তবে 
*শতবে আমায় এ-শাস্তি সে কেন দিয়ে গেল ভুবনদা ? কেন 
সে এমনি করে আমাকে চুবমাব করে দিয়ে গেল ? 
ভূবন । খোকাবাবু, স্থির হও। উতলা হোয়ো না। আমি বল্ছি 
তুমি ভুল বুঝেছ। বৌমা! আমাব সতীলক্্মী-_-তার নামে কলঙ্ক 
দিও না। 
জ্যোতি। ওরে ভুবনদা, আমিও যদি তোর মত ভাবতে পারতাম 
যে এসব ভুল, এসব মিথ্যে, তবে'*"তবে আমিও মনে সাস্বন! 
পেতাম তৃবনদা। কিন্ত না, এবে বড় নির্মম সত্য । এইযে 
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দেখ না''"এই যে অমলার চিঠি! যাবার আগে আমাকে সে 
চাবুক মেরে জানিয়ে দিয়ে গেছে যে “আমি চল্লাম |” 

স্বপন । বাবা...আমার মা কোথায় গেছে বাবা। আমার মা? 
জ্যোতি । তোর মা? ওরে স্বপন, তোর মা! আর তোর কাছে 
ফিরে আসবে না রে। তোকে সে পরিত্যাগ কোরে গেছে । 
[ কেদে ওঠে] 
স্বপন। কেন বাবা? আমি ত কোন ছুষ্ট'মি করিনি? 
জ্যোতি। [চীৎকার করে ওঠে] অমল! স্বপন বল্ছে-_সে ত 
কোন ছষ্টমি করেনি । তবে কেন তুমি তাকে পরিত্যাগ কোরে 
গেছ? বল, জবাব দাও । জবাব দাও। 
[ অমলার ছবিটা ধীরে নাড়তে থাকে ] 


অমলা, অমলা। জবাব দাও। জবাব দাও। 
[ ঝড়, জল ও ব্রজ্বাঘধাতের আওয়াজ হতে থাকে ] 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
[ জ্যোতির শয়ন কক্ষ । সময় রাত্রি। জ্যোতির চেহাবার অবিশ্বান্তঃ 
পরিবর্তন হয়েছে । একদিনেই যেন তাব বয়স দশ বছর বেডে গেছে। 
জ্যোতিশঙ্কর আপন মনে বেহাল! বাজাচ্ছে। মনের যত ব্যথা! নব যেন 
বেহালাব স্থরে ঝরে পড়ছে। কিছুক্ষণ পরে ভুবন আসে । ] 
ভূবন | বাবু......খোকাবাবু। --**ত। খোকাবাবু। 
[ বেহাল। বাজান বন্ধ হয় ] 
জ্যোতি। কে? ও ভুবনদ1। 
তুবন। কিছু খাবে চল খোকাবাবু। এমনি কোরে শুকিয়ে থাকলে 
কদিন বাঁচবে? লক্ষ্মীটি, আমার কথা! শোন । 
জ্যোতি। স্বপন খেয়েছে ভূবনদা। 
ভূবন। হ্্যাগে! হ্যা, খেয়েছে । তবে ঘুম পাড়াতে খুব নাকাল 
দিয়েছে । কিছুতেই শোবে না, খালি “মা কবে আসবে” আর “মা 
কবে আসবে”__সেই এক কথা । ম! ছাড়া কোনদিন ও থাকে নি। 
জ্যোতি। তুমি খেয়ে নাওগে যাও ভুবনদা, আমি এখন খাব না । 
খিদে নেই। 
ভুবন। তোমার হাতে ধরে মিনতি করছি খোকাবাবু! আমার কথা 
শোন। কিছু খেয়ে নাও। 
জ্যোতি । [বিরক্ত হয়ে] আঃ তুবনদা, আমাকে একটু একা 
থাকতে দাও, হাত জোড় করে বল্ছি--আমাকে আর জালিও 
না। তুমি যাও এখান থেকে । 
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ভূবন। তোমার যা ইচ্ছা করে! তুমি। আমার আর কি? আমি 
যেদিকে হুচোখ যায় চলে যাব । চোখেব সামনে এমন সোনার 


সংসার ছারখার হয়ে যাবে_-এ আমি দেখতে পারব না । 
[ প্রস্থান ] 


জ্যোতি । [আপন মনে] সোনার সংসার ছারখার হয়ে যাবে। 
সোনার সংসার ছারখার হয়ে যাবে ! অমলা, অমলা। এ তুমি 
কিকরলে? আমাব এত আশা এত স্বপ্ন সব ভেঙ্গে চুরমার 
কবে দিলে! তোমাব এত প্রেম, এত ভালবাসা......সবই কি 


মিথ্যা...সবই কি অভিনয় ? 
! [ মিঃ ঘোষেব প্রবেশ ] 
মিঃ ঘোষ । 0০0 ০৬০91761705 £06170 | 
জ্যোতি । ঘোষ, এস ভাই। 
মিঃ ঘোষ। ভ/10006 76100155107, তোমার বেড-রুমে ঢ্কে 
পড়লাম বলে কিছু মনে করনি ত বন্ধু? 


জ্যোতি। না-না কিছু মনে কর্ব কেন। 

মিঃ ঘোষ। তোমার ছূর্ঘটনার কথা শুনলাম, তাই এ অসময়েও ন। 
এসে থাকতে পারলাম না। অমলা যে তোমাকে এমন ভাবে 
বিট্রেকোরবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি। 722115, 


16152. 0016 2010, 00০ 10106. 
জ্যোতি । "6) 19 50212667 00210 90001১ ঘোষ । 


মিঃ ঘোষ । 16৮21: 191190 ! তুমি ঘাবড়ে যেও না বন্ধু। তুমি 
পুরুষ মানুষ, তোমার এ রকম ভাবে মুষড়ে পড় সাজে না। 

জ্যোতি। তুমি জান না ঘোষ, এ যে কত বড় একটা মর্মীস্তিক 
আঘাত, কত লজ্জা । 


৩৮ প্রতিভাব মৃত্যু 


মিঃ ঘোষ। আরে ব্রাদার, লজ্জা! বল আর আঘাতই বল, সব ত মনের 
ব্যাপার । মনকে দৃঢ় কর। এ রকম 56110161309] হ'লে 
আজকালকার দিনে বেঁচে থাকবে কি করে? সামান্য একটা 
মেয়েছেলের জন্য কাদতে শুরু করে দিলে । আরে ছি-ছি। 
আর তিনি হয়ত এতক্ষণ আরামসে মজা! লুঠছেন। ও সব ছুষ্ট 
মেয়েছেলেদের কথা ভেবে ভেবে মন খারাপ করো না। 795 
01101 2170 02 170910চ | 00106 02 | 

[ সিগারেট ধরাল ] 
[ একটু পবে মদের বোতল বার করে ] 

জ্যোতি। ওটা কি? মদ! না ঘোষ, ও সব বিষ আমি ছু'ই না। 

মিঃ ঘোষ। আরে বাবা, একি আর এঁ সব আজেবাজে দেশী মদ... 
এ হচ্ছে খাস বিলিতী জিনিষ! আন্গুরের রস থেকে তৈরী । 
০৬. 108 ০911 16 2 00010, ৪1076010102 ওষুধের মত 
এক চুমুক করে খাবে......আর মনের শান্তি ফিরে পাবে। 
[0০000 05 90215001005 ! 

জ্যোতি। মনের শাস্তি! মনের শাস্তি আর কোনদিন ফিরে পাব 
না] ঘোষ। জীবনের বাকি কটা দিন ঠিক এমনি করে অশান্তির 
আগুনে জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে বেঁচে থাকতে হবে। আচ্ছ। ঘোষ, 
তুমি বল্তে পার কি এমন মহাপাপ আমি করেছি যার জন্য 
অমলা৷ আমাকে এই শাস্তি দিয়ে গেল। 

মিঃ ঘোষ। আবার তুমি সেই পাগলামি শুরু করলে জ্যোতি। 
অমলার কথা তুমি আর ভাবতে পারবে না-ও 15 105 
9812)55 1609৮ তুমি অমলাকে চিনতে পার নি--তার 


প্রতিভার মৃত্যু ৩৯ 


অভিনয়েই মজেছ। গোড়া থেকেই সে অত্যন্ত কুৎসিত জীবন 
যাপন করত। আমি সবই জানি তবে তুমি মনে আঘাত পাবে 
বলে এতদিন কিছু বলিনি। 7৮০1) 106৮1] 10805760100 
ড/1)20 19 11) 0106 106521:0 01 . 01381) ! 
যাকগে, অনেক রাত হয়ে গেছে, আমি চলি! ] 28217 
12000650 500. 60 101:556 10611 0500 0862 106 | 
85০ 0০০ | [ প্রস্থান ] 
[ জ্যোতি অস্থির ভাবে পায়চারি করতে থাকে ] 

জ্যোতি। অমলা কুৎসিত জীবন যাপন করত ! সে আমার সঙ্গে 

অভিনয় করে গেছে! ওঃ। 
[ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে ] 
না আর ভাবতে পারি না। মাথা দিয়ে যেন একটা আগুনের 
হ্কা বেরুচ্ছে 1:*****কি রকম যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে ।*** 
একটু মদ খাব নাকি? ঘোষ যে বলে গেল মনের শাস্তি ফিরে 
পাওয়া যায়। কিন্তু না...না। কিসের না? খেলেই বা, 
কিছুই দোষ নেই। একটু খাই......সামান্ত ! 
[ একটু মদ খেল ] 
[ আবার পায়চারি করতে থাকে ] 
[ হঠাৎ নজরে পড়ে টেবিলের উপর রামরুষ্ণের মুদ্তি ] 
ঠাকুর, ঠাকুর, লোকে বলে আমি নাট্যকার, কিন্তু তুমি আমার 
জীবন নিয়ে এ কি করুণ নাটক লিখছ ঠাকুর । আমাকে মুক্তি 
দাও ঠাকুর, আমাকে মুক্তি দাও! ঠাকুর 
| ... [ভুষনের প্রবেশ ] 


৪০ প্রতিভাব মৃত্যু 


ভূবন। খোকাবাবুঃ অনেক বাত হয়ে গেল। আমাকে এবার ছুটি 
দাও। একি তোমাব মুখে মদের গন্ধ! খোকাবাবু, একি 
সর্বনাশ করছ তুমি। 
জ্যোতি। হ্যা ভুবনদা, আমি মদ খেয়েছি। তোমাকে যাতা 
বলেছি.” "তবুও ত আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি না। 
[ নেপথ্যে স্বপন-_ “মা, মা গো” । ] 
ভুবন। এ দেখ, স্বপনের আবার ঘুম ভেঙ্গে গেছে। 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
[ জ্যোতি আবাব মদ খায়। তার পর বেহাল! বাজাতে থাকে । 
একটু পরে স্বপনের প্রবেশ, পিছনে ভুবন । ] 
ভুবন। আমি পারলুম না খোকাবাবু। কিছুতেই ওকে ঘুম 
পাড়াতে পারলুম নাঁ। কেবল সেই এক বুলি-_“মা” আব “মাগ। 
জ্যোতি । স্বপন, লক্ষ্মী ছেলে, যাও তোমার ভূবন দাহুর কাছে শুয়ে 
পড়গে যাও। ছুষ্টমি করতে নেই, যাও। 
স্বপন। না, আমি কারও কাছে শোব না."."””"আমার মা কোথায় 
গেল! আমার মা! 
জ্যোতি। তোমার ম৷ বেড়াতে গেছে বাবা ! তুমি ঘুমিয়ে পড়লেই 
সে আবার ফিরে আসবে । 
স্বপন। সব মিছে কথা-*..”".আমার মাকে এনে দাও......শিগগির 
এনে দাও বলছি। 
ভূবন। ছি দাছভাই, ছুষ্টমি কোরতে আছে? চল আমর! ছজনে 
'মিলে ঘুমিয়ে পড়ি । লক্ষ্মীটি-_ 
[ হাত ধরে] 


গ্রতিভার মৃত্যু ৪১ 


স্বপন। [হাত ছাড়িয়ে নেয়] না আগে আমার মাকে এনে দাও । 
দাও না। 

জ্যোতি। [রেগেযায়] ত্ব-প-ন! যাও শুয়ে পড়। 

ব্বপন। [রেদে ওঠে] মা! আমার মাকে এনে দাও। 
দাও না। 

জ্যোতি। চুপ! আবার যদি মায়ের নাম করেছিস তবে তোকে 


ভূবন। খোকাবাবু, তুমিও পাগল হ'লে নাকি? ছোট ছেলে, 
মাকে ছেড়ে কি থাকতে পারে ? 

জ্যোতি । না পারে তআমিকি করব? 

ভূুবন। এস দাছভাই, আমরা ও ঘরে পালিয়ে যাই। তোমার 
বাবা খুব রেগে গেছে। 

স্বপন। আগে মাকে এনে দাও! দাও না! আমার মাকে এনে 
দাও! দাও না। 

[ জ্যোতি বেগে গিয়ে পাগলের মৃত স্বপনকে মারতে থাকে ] 

জ্যোতি। চুপ কর, চুপ কর বলছি। নইলে মেরেই ফেল্ব। 

চুপ কর! 
[ ভূবন জ্যোতিকে থামাতে চেষ্টা করে ] 

ভূবন। ছেড়ে দাও খোকাবাবু, ছেড়ে দাও--মরে যাবে যে! 
তোমার পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও, আর মেরো না। 
[জ্যোতি স্বপনকে তবুও মারতে থাকে, শ্বপন চীৎকার করে কালে, 
ভুবন এক হাতে জ্যোতিকে বাধা দেয়, অন্ত হাতে ম্বপলকে জড়িয়ে 
ধবে।] 


৪২ প্রতিভার মৃত্যু 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
মাটির নিচে গুপ্তর। একটি মাত্র মজবুত দরজা । একটি ছোট 

জানালা--মোটা শিক দেওয়া । ছোট একটা খাটিয়ার উপর বিছান! 
পাতা-__তাতে অমলা বসে আছে। বিভ্রান্ত হতাশ দৃষ্টি। পাগলের 
মত। অন্পই্ট আলো । একটু পবে মিঃ ঘোষ আসে। ] 

মিঃ ঘোষ ॥। কেমন আছ অমলা? গরীবের বাড়ীতে এসে খুব 
কষ্ট হচ্ছে নিশ্চয়ই | ....., কি জবাব দিচ্ছ নাযে! [ অমলা 
অগ্নিদৃষ্টিতে ঘোষের দিকে তাকিয়ে থাকে ] আহাহা! অমন ভাবে 
চেও না...আমি ভন্ম হয়ে যাব যে। আচ্ছা অমলা-_ 

অমল ॥ আমাকে নাম ধরে ডাকবি না শয়তান ! 

মিঃ ঘোষ ॥ [হেসে উঠে] এখনও তেজ! অহঙ্কার! তুমি বোধ 
হয় তোমার অবস্থার কথাটা ঠিক ধারণা কোরতে পারছ 
না অমল! । তুমি হয়ত স্বপ্ন দেখছ যে এখান হ'তে তুমি মুক্তি 
পাবে। আবার তুমি তোমার প্রাণেশ্বরের কাছে ফিরে যাবে। 
কিস্ত সে আশা সফল হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । তুমি শুনে রাখ 
অমলা, আমাদের 759০0015র এই 00021500170 100120 
থেকে একটা মাছিও জীবন্ত অবস্থায় আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
বাইরে যেতে পারে ন1। 

অমলা ॥ আমাকে এ ভাবে আটকে রাখার উদ্দেশ্য কিরে শয়তান ? 

মিঃ ঘোষ ॥ [হেসে] উদ্দেশ্য? সে অতি মহৎ। আমি তোমার 
পাণিগ্রহণ করতে চাই-_তা সে স্বেচ্ছায় হউক আর বল 
প্রয়োগেই হোক'*"*অমলা তুমি ত জান, তোমাকে ছাড়া 
আমার বেঁচে থাক নিক্ষল। অমল! ! 


প্রতিভার মৃত্যু ৪৩ 


অমলা ॥ ঘোষ, তুমি কি মানুষ ন৷ জানোয়ার । 

মিঃ ঘোষ ॥ বা, বা, চমৎকার তোমার সম্ভাষণ দেবী। চমৎকার! 
শয়তান, জানোয়ার, তুই_ হাঃ হাঃ হাঃ। আমার শেষ কথা 
শুনে রাখ অমলা, তুমি বর্তমানে সম্পূর্ণভাবে আমার মুঠোর 
মধ্যে। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নেই যে তোমাকে মুক্ত 
করতে পারে । এখন তুমি যদি স্বেচ্ছায় ধর! দাও আর আমার 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার কর তবে তার প্রতিদানে তুমিও এখানে 
স্থখে স্বাচ্ছন্দ্যে দিন কাটাতে পারবে । আর তা যদি না কর 
তবে তোমাকে চরম নির্ধাতন ভোগ করতে হবে এবং তার 
জন্য শেষে আমাকে দোষ দিতে পারবে না। এখনও ভেবে 
দেখো অমলা । 

[ অমলা হঠাৎ ঘোষের পায়ে পড়ে যায় ] 

অমলা ॥ না_নাঁ-তুমি এমন ভাবে আমার চরম সর্নাশ করো 
না-_তুমি আমার ভাইয়ের মত। আমি যদি তোমার কাছে 
কোন অপরাধ করে থাকি তবে তার জন্য আমি তোমার পায়ে 
ধরে ক্ষম] চাইছি...তুমি আমাকে ছেড়ে দাও...তোমার পায়ে 
পড়ি"*.আমাকে ছেড়ে দাও । 

মিঃ ঘোষ ॥ আরে- আরে ও কি করছ? ছি-ছি! উঠে পড়। 
[ পা ছাড়িয়ে নিয়ে অমলাকে দাড় করায় । তারপর আবেগভরে ] 
অমলা, তোমার ঠাই আমার পায়ের নীচে নয়-_-তোমার স্থান 
আমার এই হৃদয়ের মধ্যে! অমল ! 

অমলা ॥ শয়তান, পিশাচ! তোর প্রাণে কি দয় মায় বলে 


কিছুই নেই। 
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মিঃ ঘোষ ॥। আমার প্রাণে দয়া মায়া আছে বলেই ত তোমাকে 
ছেড়ে দিতে পারি না অমলা। এ পৃথিবীতে এক আমি ছাড়া 
বর্তমানে তোমার আর দ্বিতীয় কোন আশ্রয় নেই অমলা। 
কারণ তোমার স্বামী জানে যেতুমি তাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করেছ। আসবার আগে তার নামে চিঠি লিখে রেখে এসেছ-_- 
“হে নাট্যকার তুমি চিবকাঁল তোমার নাটক নিয়েই মজে আছ, 
আমার দিকে ফিরেও তাকালে না। আমি চল্লাম-_তুমি 
তোমার নাটক নিয়েই থাক।” হাহহাঃহাঃ। 

অমলা॥ [স্তব্ধ হয়ে যায় ] এ চিঠি কে লিখেছে শয়তান ! 

মিঃ ঘোষ ॥। আমি লিখেছি প্রেয়সী, অবশ্য তোমারই বকলমায়। 
তোমার গানের খাতাটা আমি নিয়েছিলাম । গান শিখবার 
জন্য নয় প্রিয়া তোমার হাতের লেখা জাল করবার জন্ত । 


[ অমলা পাগলেব মত দৌড়ে এসে ঘোষের গল! টিপে ধরে ] 

অমলা ॥ শয়তান, নরকের কীট---তুই ! 
[ ঘোষ অমলার হাত হতে মুক্ত হয়ে তাকে এক ধাক্কা মারে । অমলা 
মাটিতে পড়ে গিয়ে হাপাতে থাকে । ] 

মিঃ ঘোষ ॥ এই শেষবারের মত তোমাকে আমি ক্ষমা করলাম 
অমলা। আর কখনও যদি তুমি আমার অবাধ্য হও তবে 
চাবকে তোমার পিঠের ছাল তুলে দেব। 

[ পায়চারি করতে থাকে ] 

কেন শুধু শুধু কষ্ট পাবে অমলা, স্বেচ্ছায় আমাকে গ্রহণ করে৷ 
দেখবে তোমাকে আমি রাখীর মত রেখে দেব । 
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[ পারুলের প্রবেশ ] 
পারুল ॥ কোন রাণীগো? সুয়োরাণী না ছুয়োরাণী? 
মিঃ ঘোষ ॥ কে? পারুল-_[ চমকে ওঠে ] 
[ পারুপ খিল খিল করে হেসে ওঠে ] 

পারুল ॥ চমকে উঠলে কেন? 

মিঃ ঘোষ ॥ তুমি এ ঘরের সন্ধান জানলে কেমন ক'রে? কিক'রে 
এলে? 

পারুল ॥ কেন, যেমন ক'রে তুমি এলে । 

মিঃ ঘোষ ॥ হেঁয়ালী রাখ। বল, কেমন ক'রে এখানে ঢুকলে? 

পারুল ॥ তোমার পিছু পিছু এসেছি । 

মিঃ ঘোষ ॥ আমার পিছু পিছু? দারোয়ানরা৷ আটকায়নি ? 

পারুল ॥ না_তারা ভাবলে তুমিই আমাকে নিয়ে যাচ্ছ। 

মিঃ ঘোষ ॥ এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

পারুল ॥ দরজার পাশটিতে দাড়িয়ে তোমার প্রেমালাপ শুনছিলাম । 

মিঃ ঘোষ ॥ [ক্ষিপ্তের মত ] পারুল! তোমার স্পর্ধা দেখছি খুব 
বেড়ে গেছে। 

পারুল॥ সেকি গোঃ আমার স্পর্ধা বাড়বে না ত কার বাড়বে ? 
আর তুমিই ত আমাকে বাড়িয়েছ, “তুমি রাজা আর আমি 
রাণী” [ খিল খিল ক'রে হেসে ওঠে] 

মিঃ ঘোষ ॥ চুপকর। সত্য কথা বল কেন তুমি এখানে ঢুকেছ? 
কি তোমার উদ্দেস্ট--কে তোমাকে এখানে পাঠিয়েছে? 

পারুল॥ সত্যি বলছি, তুমি বিশ্বাস কর কোন উদ্দেস্টে এখানে 
আমি আসিনি । তোমার চালচলন দেখে আমার কেমন সন্দেহ 
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হ'ল তাই তোমার পিছু নিয়েছিলাম । এখানে এসে যে 
আমার সতীনকে দেখতে পাব তা স্বপ্নেও ভাবিনি । 

মিঃ ঘোষ ॥ আমাকে এখনও তুমি ঠিক চিনতে পারনি পারুল। 

পারুল॥ এবার একটু একটু চিনছি বই কি। 

মিঃ ঘোষ ॥ শোন পারুল, আমাদের নীচেকার এই সব গুপ্ত ঘরের 
সন্ধান যারা পায় তাদের বাকী জীবনে উপরকার আলোবাতাস 
ভোগ করা আর হয়ে ওঠে না। তোমাকেও এখন থেকে 
এইখানেই থাকতে হবে। 

পারুল ॥ [আর্তন্বরে ] সেকি! [ নেপথ্যে-_“বাবু” ] 

মিঃ ঘোষ ॥ কেরে-[ নেপথ্যে “আমি শ্টামল, খাবার এনেছি” ] 
নিয়ে আয়। 

[ শ্তামলের প্রবেশ, হাতে খাবার ] 

মিঃ ঘোষ ॥ তুমি খেয়ে নাও অমলা, এখন আমি যাচ্ছি। শোন, 
তোমাকে মনস্থির করবার জন্ত আরও ছুদিন সময় দিলাম । 
শ্যামল, তুই এদের দেখাশোনা করিস্‌ কিন্ত খবরদার কোন 
কথাবার্তা কইলে চাঁবকে পিঠের ছাল তুলে দেব। 

[ মিঃ ঘোষ চলে যায় আবার হঠাৎ ফিরে আসে ] 

মিঃ ঘোষ ॥ কি পারুল, তুমি ত বাইরে যাওয়ার জন্য কোন অনুরোধ 
করলে না? তুমি কি মুক্তি চাও না? 

পারুল ॥ তাতে কোন লাভ হবে না বলেই করিনি । বাইরে থেকে 
সবই দেখেছি কিনা । আচ্ছা, তুমি কি ভেবেছ এটা কলিষুগ 
বলে ভগবান নেই! . 
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মিঃ ঘোষ॥ চুপকর! তোর এ পাপমুখে আর ভগবানের নাম 

উচ্চারণ করিসনি। 
[ ক্রত প্রস্থান ] 

অমল ॥ মানুষ লেখাপড়া শিখে যে এত নীচে নামতে পারে তা 
আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি । সত্যিই ভগবানের রাজ্যে কি 
বিচার নেই? 

শ্যামল ॥ আপনারা চুপ করুন, কথা বলবেন না-_বাবুর নিষেধ 
আছে। 

অমলা ॥ কে তুমি ?-....্যা-ম-ল। 

শ্যামল ॥ [ অবাক হয়ে যায় ] বৌ-দি! আপনি এখানে 1 

পারুল ॥ কোন শ্যামল? সেই ভোলাপাগলার ছেলে শ্থামল 
নাকি? 

খ্যামল ॥ ভোলা পাগলা! তবে কি বাবা পাগল হয়ে গেছেন ! 

অমলা ॥ হ্যা ভাই-_-তোমার শোকেই তার এই অবস্থা । 

খ্যামল ॥ কি করব বৌদি, এখান থেকে বেরুবার কোন উপায় 
নেই। আজ দেড় বছর আমি এখানে বন্দী । 

পারুল ॥ [ অমলাকে ] তুমি কে ভাই? 

খ্যামল ॥ এনাকে চেনেন না? জ্যোতিদার বৌ। 

পারুল ॥ জ্যোতিদার বউ? আপনি! আপনাকে এ শয়তান 
কি ভাবে ধরে নিয়ে এল? 

অমলা॥ সেই সর্বনাশ! দিনে আমার স্বামী কলকাতা গিয়েছিলেন। 
বিকালবেলা হঠাৎ একজন ভদ্রবেশী শয়তান মটর 'চেপে এসে 
হাজির হয়, বলে আমার স্বামীর মটর 2০০৪2 হয়েছে । অবস্থা! 
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খুবই খারাপ...হাসপাতালে ভন্তি হয়েছে আমাকে একবার 
দেখতে চায়। সেই কথ শুনে আমি পাগলের মত তার সঙ্গে 
মটরে গিয়ে উঠি--তারপর যেন ঘুম পেতে থাকে-."যখন ঘ্বম 
ভাঙ্গল তখন দেখি এই পিশাঁচের হাতে পড়েছি। 

শ্টামল ॥ উঃ কি শয়তান। এদের অসাধ্য কাজ কিছুই নেই বৌদি 
এইসব মাটির তলার ঘরে কি হয় জানেন বৌদি--*ওষুধ জাল হয়। 

অমলা ॥ ওষুধ জাল । 

খ্যামল ॥ আমার মত মোট বারজন ছেলে এখানে কাজ করে। 
কাউকেই বাইরে যেতে দেয় ন৷ বৌদি, পাছে সব কথা আউট 
হ'য়ে যায়! আরও কত কি কুকীতি যে এখানে হয়'***** 

[ হঠাৎ মিঃ ঘোষের প্রবেশ | হাতে শংকর মাছের চাবুক ] 

মিঃ ঘোষ॥ আরও কি কি কুকীতি এখানে হয় শ্টামলকুমার ! 
[ শ্যামল ভয়ে কাপতে থাকে ] 

শ্যামল ॥ আর কখনও এমন কথা উচ্চারণ কর্বনা বাবু-_এবারের মত 
মাফ করুন--[ পায়ে ধরে ] 

মিঃ ঘোষ ॥ মাফ কর্ব! মাফ! বেইমান''-**শয়তান ! 
[ চাবুক মারতে থাকে । শ্ঠামল আর্তনাদ করে। অমলা ও পারুল ভয়ে 
শিউরে ওঠে ] 
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[ ভবানী গাঙ্গুলীর ড্রইং রুম। রর ভাবে সুসজ্জিত। ভবানীবাবু 
ও মিঃ আগরওয়ালা আলোচনারত ] 

ভবানী । যাক একট! বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত রইলাম মিঃ 
আগরওয়ালা । 

মিঃ আগরওয়ালা । এ কেয়া বাত হ্যায়! জরুর, জরুর। আপকা! 
চিন্তা করনেকা কৈ কারণ নেহী! হামি তো আপনাকে পহেলে 
বোলেছে গ্যাঙ্থুলী সাব ইনকাম ট্যাক্স আউর একসাইজ ডিউটিক! 
সোব ঝামেলা হামি ঠিক কোরে দেবে । আপক কুছ ডর নেহী। 
এ কেয়া বাত হ্যায়*--ও শালে অফিসার লোক হামক। বহুত প্যার 
করত হ্যায় ! 

ভবানী । তার প্রমাণ ত আমি বহুবার পেয়েছি মিঃ আগরওয়ালা । 
এই জন্যই তো আমি আপনার উপর নির্ভর করে পরম নিশ্শিন্ত 
থাকতে পারি। 

মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বাৎ হ্যায়-_-বিলকুল নিশ্চিন্ত হোনা ভি 
আচ্ছা নেহী গ্যাঙ্থুলী সাঁব। হামাদের কারবার বহুত 11915 
আছে । আজকাল শালে লোক পেপারমে “নকলী দাওয়া” 
“নকলী দাওয়া” করকে বছৎ চিল্লানে সুরু কিয়া! ইস 
ফ্যাকটারীমে নকলী দাওয়া বন রহা। হৈ-_এ প্রুফ হো! যায়গা তো 
70101917006120 2৮০10 করন! বহুত মুস্কিল হো যায়গা । 

ভবানী । এ ত ঠিক কথা মি আগরওয়ালা । তবে আপনি ত জানেন 
আমরা যতদুর সাধ্য 2509800) নিয়ে থাকি । আমাদেরকে _ 
সন্দেহ কর] খুবই শক্ত। 


৫০ প্রতিভার মৃত্যু 


মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বাৎ হ্যায়, কাল রাতমে একঠো £০- 
£01080017 মিল! হ্যায় গ্যাঙ্কুলী সাব । চ:1৮965 15001 মিলা 
হ্যায় কি ০6002] সে কৈ বড় ডিটেকটিভ ইস জায়গ! পর ঘুম 
রহা হৈ! মগর উসকা। কিয়। মতলব-_-এ তো পাত্তা নেহী মিলা । 

ভবানী । [ভয় পেয়ে] কি বলছেন মিঃ আগরওয়ালা। এ খবর 
যদি সত্যি হয় তবে ত আমাদের পক্ষে খুবই ভয়ের কথা! 
লোকটাকে যেমন করে হোক খুঁজে বার করতেই হবে। আচ্ছা 
এক কাজ করলে হয় না? 

মিঃ আগরওয়ালা । এ কিয়া বাৎ হ্থ্যায়--কিয়া কাম ? 

ভবানী। বড় বাবুকে ডেকে পাঠালে হয় ন৷ ? 

মিঃ আগরওয়ালা। এ কিয়া বাৎ হায়-_কুছ নেহী হোগ!। 
লোকাল সে 01500 তক কিসিকা কৈ পাত্বা নেহী মিলা । হাম 
1800115 কিয়া । একদম উপর সে আয়া'""বন্ছৎ প্রাইভেট মে 
কাম কর রহা হৈ। 

ভবানী । আমার মাথায় কোন মতলব আসছে ন৷ মিঃ আগরওয়ালা । 
আপনি যা ভাল বোঝেন তাই করুন । 

[ নেপথ্যে মিঃ ঘোষ 455 [ ০9209 12১ 911” ] 

ভবানী । 5951 
[মিঃ ঘোষের গ্রবেশ। সঙ্গে ধূর্জটী। ধূর্জটী উভয়কে নমস্কার করিল | 

মিঃ ঘোষ । 0000. 100177176, 921 নমস্তে মিঃ আগরওয়াল। | 

মিঃ আগরওয়ালা। নমস্তে, নমস্তে! এ কেয়! বাং হৈ, আপক। এ 
নাচনেওয়ালী কাহাঁ গয়ী মিঃ ঘোষ? আউর এক রোজ নাচ 
দেখাইয়ে। 


প্রতিভাব মৃত্যু €১ 


মিঃ ঘোষ। [ অবাক হবার ভান করে ] নাচনেওয়ালী ! 

মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বাৎ হ্যায়.হাঁহা নাচনেওয়ালী, 
যিসকী নাম থা পারুল। 

মিঃ ঘোষ। ও হোঁ_-সেই পারুলের কথা বলছেন স্যার! তার 
কথা আর বলবেন না। ষত সব বাজে মেয়েছেলে। কোথায় 
যে পালিয়েছে তার কোন পাত্তাই পাওয়া যাচ্ছে না) 911. 

মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বাং হৈ। বনুৎ আফশোষ কি বাং। 

ভবানী। বোস হে ধূর্জটা, বোস। ফীড়িয়ে রইলে কেন? 

ধূর্জটা। কি ষে বলেন স্তার। আপনাদের সঙ্গে কি একাসনে 
বসতে পারি? আপনারা হচ্ছেন মনিব। 

ভবানী। ম্যানেজার বাবুর সঙ্গে সব কথ পাঁক। হয়ে গেছে ত হে? 

[ সকলের অলক্ষ্যে জানাল] দিয়ে ভোল! উকি মারে ] 

মিঃ ঘোষ । হ্যা সার, ট্রাইকটা যাতে না হয় তার জন্য একটা 
গণ্ডগোল বাধাতে ও রাজী আছে। তবে একটু বেশী মজুরী 
চাইছে স্তার। পুরোপুরি এক হাজার টাকা চাইছে । 

মিঃ আগরওয়ালা । এ ক্যায়া৷ বাং হৈ! এক হাজার রোপেয়া | 

ভবানী। এ তোমার বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে ধূর্জটী। 

ধূর্জটা। না স্যার, কাজের তুলনায় বেশী চাইনি। এসব কাজে 
ভীষণ 745]. আছে স্তার। যদি ওয়ার্কাররা জানতে পারে যে 
আমি দালালি খেয়ে 5621০-টা 901] ক'রে দিচ্ছি তবে প্রাণ 
বাঁচানো দায় হয়ে যাবে স্যার । 

মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বাং হৈ! আরে বাধ! পানসো 
লে লোেও। 
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ধূর্জটা। পারব নাস্তার। আমায় মাফ করুন। 

ভবানী । রা 
ঘোষ ক্যাশিয়ারকে বলে দাও-_ওকে টাকাটা আজই দিয়ে দিতে। 

মিঘোষ। আচ্ছা স্তার। শোন হে ধূর্জটা, আরেকটা কাজ 
তোমাকে ক'রে দিতে হবে। 


ূর্জটী। বলুন স্তার। 
[ ভোল। উকি মারে ] 


মিঃ ঘোষ। একটা বেকার ছোকরাকে এনে দিতে হবে। ছুচার 
বছরের জন্য অফিসের কাজে বাইরে পাঠাব । দেশে ফিরতে 
পাবে না। 

ধূর্জটা। আগের ছেলেগুলোত এখনও ফিরল না৷ স্তার। 

মিঃ ঘোষ। ফিরবে হে-_ফিরবে- সময় হলেই ফিরবে । আচ্ছ! 
তুমি এখন একটু আমার ঘরে গিয়ে ৪: কর। আমি একটু 
পরেই যাচ্ছি। 

[ ধূর্জটী সকলকে নমস্কার করে চলে গেল ] 
স্যামলটা বড় বেইমানী করছে স্তার, ওকে সরিয়ে দিতে হবে । 
মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বাৎ হৈ, জরুর জরুর! আরে বাব 

বেইমানকে। একদম ছুনিয়াসে হটিয়ে দেবে......উসমে কৈ পাপ 
নেহী! 
[ ভোলা ব্যস্ত ভাবে উকি মারে ] 
ভবানী । [চমকে উঠে] কে? কে ওখানে? ঘোষ, 0০ 
510 | দেখতো, কে যেন জানাল! দিয়ে উকি মারলো । 
[ ঘোষের জরুত প্রস্থান ] 
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মিঃ আগরওয়ালা। এ কেয়া বা হৈ। এতনা সাহস কিসীকা 
নেহী হোগা গাঙ্গুলী সাব। আপকা৷ দিলমে বহুত ডর হো গয়া 


ভবানী। ঝুটা নয় মিঃ আগরওয়ালা...আমি যেন স্পষ্ট দেখতে 
পেলাম কে একজন জানালার পাশে দাড়িয়ে আমাদের কথা 


শুনছিল। 
মিঃ আগরওয়ালা। [হেসে উঠে] এ কেয়া বাৎ হৈ! তব আপকা 
আখ মে কই বিমারী হো গয়৷ হৈ জরুর | 


[ মিঃ ঘোষের প্রবেশ ] 
মিঃ ঘোষ। কই, কাউকে ত দেখতে পেলাম না স্তার। নিশ্চয়ই 
আপনার মনের ভুল। লোকট। ত আর হাওয়ায় মিশে যেতে 
পারে না। 
ভবানী । মনের ভূল। কিন্তু আমি ষে স্পষ্ট দেখতে পেলাম । 
মিঃ আগরওয়ালা। ডর মং করিয়ে গ্যান্থলী সাব। ডর মং 
করিয়ে। আচ্ছা! আজ হাম চলে। জয় রামজী ৷ 


ভবানী। জয় রামজী। 
মিঃ ঘোষ। আমিও এখন যাচ্ছি স্যার । 
ভবানী । যাঁও। 


[মিঃ ঘোষ ও আগরওয়ালার প্রস্থান। ভবানীবাবু উঠে পান্নচারি 
করেন। জানাল! দিয়ে উকি মেরে চারিদিক দেখতে থাকেন। একটু 
পরেই প্রশাস্তর প্রবেশ ] 
ভবানী। [চমকে ওঠেন ]কে? ও প্রশান্ত । কিছু বলবে ? 
প্রশান্ত । আমি বিদায় চাইতে এসেছি বাবা । 
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ভবানী। বিদায়? 
প্রশান্ত । হ্যা বাবা। আমি, আজই এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 
কোথায় যাব জানি না। তবে এই পাপপুরীতে আর একটি 
মুহুর্তও আমি থাকতে পারছি না। 
ভবানী। প্রশান্ত । 
প্রশাস্ত। আপনার পায়ে ধরে বনু অন্থুরোধ করেছি বাবা, আমার 
চোখের জলও বৃথা হয়েছে_ অন্যায় অধর্মের পথ থেকে 
আপনাকে ফেরাতে আমি পারিনি । 
ভবানী। থাক প্রশান্ত, ছেলে হ'য়ে বাপকে আর উপদেশ দিতে 
এস না। 
প্রশান্ত । না বাবা, আপনাকে উপদেশ দেবার স্পর্ধা আমার নেই। 
আপনার কাছে আমি যে ভিক্ষা চেয়েছিলাম তা আপনি দেন 
নি। আমি জানি আপনার ভূল একদিন ভাঙ্গবে । কিন্তু তখন 
দেখবেন যে ফেরবার পথ বন্ধ হয়ে গেছে। 
ভবানী। প্রশান্ত, তুমি কি বলতে চাও স্পষ্ট করে বল। 
প্রশাস্ত। নূতন করে আমি কিছুই বলতে চাই না বাবা, আর আজ 
আমি সে জন্য আসিওনি । আপনার সঙ্গে আমার হয়ত এই 
শেষ দেখা । আমায় বিদায় দিন বাবা। [প্রণাম করল] 
আশীর্বাদ করুন যেন কোন দিন সত্যের পথ হতে বিচ্যুত না হই। 
[প্রস্থান ] 
[ ভবানীবাবু পাথরের মত দাড়িয়ে থাকেন ] 


প্রতিভার মৃত্যু ৫৫ 
চতুর্থ হুশ 
[চায়ের দোকান। কানন দোকানে বসে আছে। কেনারাম চা তৈরী 
করছে। সময় সন্ধ্যা । ছবি ও তৃষ্কার্ত। ] 
ছবি। কইবাবা কেনারাম, এক কাপ চা দাও। আমার চিত্ব- 
ঘোড়। যে চাহা চাহ করছে। 
তৃষ্ণার্ত। নাহি ভয়, নাহি ভয়, পাঁবে তুমি আজ পৈসে। আজ 
নগদ দাম দিয়ে দেব বৌদি। মাইরি বলছি। 
কানন। আগে চায়ের দাম মিটিয়ে দিয়ে যাও বাছা, তারপর চা 
পাবে। তোমাদের কথায় আমার বিশ্বাস নেই। 
তৃষ্চার্ত। এত অবিশ্বাস তুমি কেন কর মোরে, হে দেবী। বুক" 
ফেটে যায়। লজ্জায়, দ্বণায় বুক ফেটে যায়। দীর্ঘদিন ধরে 
অনাবৃষ্টি হ'লে যেমন ভাবে মাঠ ফেটে যায় ঠিক সেই ভাবে । 
ছবি। আহা, উপম! কালিদাসস্ত । যাক ভাই পয়সাটা ফেলে দে, 
আপদ মিটে যাক। নেশ! ছুটে যাচ্ছে । আমার দামটাও দিস্‌ 
ভাই, টিউশানীটা যোগাড় করলেই তোকে সব মিটিয়ে দেব। 


আমি কারে পয়সা মারব না তুই দেখে নিস্‌। 
[ তৃষ্কার্ত পয়ম! দিল ] 


কানন। ছুকাপ চাদে কেনারাম। 
তৃষ্কার্ত। তুমি একট! রেডিও কেন বৌদি, আজকালকার 7:82 
90911 রেডিও ছাড়া চলে না। দিনরাত ধরে-_ 
“সৈরখ। আনারে 
মৈথা যানারে- -ছম্‌ ছমাঁ ছম্-ছম্‌। 


এই রকম গান চঙলবে--তবেই ত জমবে । 
: [বয়চাদিয়ে যায়] 


৫৬ প্রতিভার মৃত্যু 


কানন। তাড়াতাড়ি চা খেয়ে বিদেয় হও । সন্ধ্যাবেলা আর জ্বালিও 
না বাপু। 
ছবি। তৃষ্ণার্ত, একটা কথা কানে এল- সেট! কি সত্যি? 
তৃষ্ণার্ত। কি? 
ছবি। তোকে নাকি সতীদি কান ধরে বার করে দিয়েছে । 
তৃষ্ণার্ত । আরে যাঁ_যা। আমার কান ধরবার মত মেয়েছেলে 
এখনও জন্মায় নি। তবে হ্যা, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছে। 
ছবি। কেনরে? সতীদি ত মাটির মানুষ । 
তৃষ্তার্ত। মাঁটির মানুষ ন হাতী। একটা প্লাস্টিকের ফানুষ । আমি 
একটা অত্যাধুনিক কবিতা শোনাতে গেলুম, কোথায় আমায় 
খাতির করবে-__তা নয় ত একেবারে রাগে ফেটে পড়ল । যত সব। 
ছবি। কেন বলত? কিছু অশ্লীল কবিতা নাকি। 
তৃষ্ণার্ত। আরে নাঁ_না। একটা খাটি অত্যাধুনিক কবিতা _-আচ্ছা 
ভাই তুই শোন- আমার দোষটা কোথায় তুই-ই বল। অবশ্য 
কবিতাট। সতীকে নিয়েই লেখা । 
কানন । হ্যাগো বাছা, চা খাওয়া হয়েছে? তবে দয়া করে এবার 
বেঞ্চি খালি কর। 
তৃষ্ঝার্ত। [1015 একটু সময় দাও বৌদি। আমার কবিতাটা 
একে শুনিয়ে দিই-_ 
সতী, অয়ি সতী 
তুমি হও অত্যাধুনিক সতী 
শত শত হোক পতি 
হও কীলারের মত সাধবী 


প্রতিভার মৃত্যু ৫৭ 
ভেঙ্গে ফেল সব কুসংস্কার 
তবে ত হবে তুমি আসমানের চাদ । 
সতী, অয়ি সতী । 
কানন। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও আমার দোকান থেকে । এটা 
কি মাতলামোর জায়গা পেয়েছ ? যাও__ 
[ তৃষ্ণার্ত ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়] 
ছবি। মাইরি বলছি বৌদি, আমার কোন দোষ নেই। আমাকে 
তাড়িয়ে দিও না। বাবা! বৌদির ডাকাতে কালীর মত মৃত্ি 
দেখে-_-বুকটা এখনও ধড়-ফড় ধড়-ফড় করতা! হ্যায় । কেনারাম 
টি আর এক কাপ চা দে বাবা। 
কেনা । আগে পয়সা দিন । 
ছবি। ওরে বাবা! এ যে দেখছি বাঁশের চেয়ে কঞ্চি দড়। 
কানন । ধারে চা আমি বেচব না বাছ!। 
[ ধূর্জটীর প্রবেশ, সঙ্গে লগনসিং ] 
ধূর্জটী। দাও, দাঁও বৌদি, বাবুকে এক কাপ চা দাও। আমিই 
দ্ামট। দিয়ে দেব। 
কানন। [ অবাক হয়ে] কিব্যাপার? তুমি হঠাৎ আবার দাত 
হরিশ্চন্দ্র হয়ে উঠলে কবে থেকে! 
ধূর্জটা। বৌদির মেজাজ বোঝাই ভার। ঠিক যেন শরতের আকাশ 
--কখনও মেঘ আবার কখনও রোদ। কইরে কেনারাম তিন 
কাপ চাদে। 


৫৮ প্রতিভার মৃত্যু 


লগন। সাহাব কা আজ মেজাজ একদম খুস্‌। কিয়া বাৎ হ্যায়! 
কৈ আচ্ছ। সমাচার মিলা হ্যায় ভরুর | 
ধূর্জটী। মনে হচ্ছে আর আমাদের ট্রাইক করার দরকার হবে না। 
সাহেবরা ভয় পেয়ে আমাদের কিছু কিছু দাবী মেনে নেবে। 
আপোষেই যদি মিটে যায় তবে আর গণ্ডগোলের দরকার কি? 
ভোল]। বলি ও বাবুরা, তোমরা ত সব বেশ মজা! করে চা খাবে 
আর আমি বুঝি শুধু চেয়ে চেয়ে দেখব? কই একটু চা 
খাওয়াও....-'হ্যাগো আমার শ্যামলকে খুঁজে পেলে না? 
তোমরা একটু আধটু খু'ঁজছ ত? 
[বয়চাদিয়েযায়] 
ধূর্ঘটি। আর একটা চা দিস কেনা । 
ভোলা । খুব ভাল ক'রে তৈরী করবি-....-পাগল বলে আমাকে যেন 
আবার এ খারাপ চ] দিস্নি_ হাঃ হাঃ হা। 
ধূর্জটী। কোন চাকরীর খোঁজ পেলে নাকি ছবি ? 
ছবি। না। কোন দিকেই কোন আশার আলো! দেখতে পাচ্ছি 
না। 
[ বয় ভোলাকে চা দেয়] 
ধূর্জটা। একট! কাজ করবে ত বল-_সাহেবকে বলে কয়ে লাগিয়ে 
দিই......তবে বাবু বাড়ীর মায়া ত্যাগ করতে হবে। মানে 
অফিসের কাজে বিদেশে গিয়ে থাকতে হবে- কবে ফিরবে তার 
ঠিক নেই। দেখ, রাজী থাকত বল। 
ছবি। রাজী, খুব রাজী । আরে বাবাঃ অফিসের কাজে যদি নরকে 
যেতে হয় তাতেও-_-আমি পিছিয়ে যাব না। 


গ্রতিভার মৃত্যু ৫, 


লগন সিং। এতো মরদ কা বাত হ্যায় ভাই। ছুনিয়া৷ মে ধাহ! 
রূপেয়া মিলেগা) উধার জান৷ চাহিয়ে। 
[ ভোল! আপন মনে বিড়বিড় করে বকছে বটে তবে এদের কথ সাগ্রহে 

শুনছে | 

ধূর্জটা। ঠিক আছে, কাল সকালে আমার সঙ্গে দেখা কোরো--আমি 
সব ব্যবস্থা পাক1 করে দেব, চল লগন সিং। 


[ উঠে পড়ে চায়ের দাম দেয় ] 
লগন সিং । চলিয়ে সাব 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
ছবি। চলি বৌদি। 
[প্রস্থান ] 


ভোলা। [ হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে] খ্যামল--.... ওরে 
শ্যামল.....'শোন, শোন-'...-শুনে যা। লক্ষী বাপ আমার, 


[ প্রস্থান ] 
[ কানন ভিতরে চলে যায়। একটু পরে জ্যোতিশংকরের প্রবেশ । একহাতে 
বেহালার বাক্স । অপর হাতে টফির বাক্স, ফল ইত্যাদি। শরীর আরও খারাপ 
হয়ে গেছে । রুক্ষ, উদাস, সামান্য মদ খেয়েছে ] 
জ্যোতি । [আপন মনে] “৬12 161161010 ৫6০95 2130 
17716115101) 01252115, 01 006 19006500018 ০: 65০ 8০0০0 
2190. 06500006007) ০৫ 0১6 6৮11১ 11002171695 11552128211) 
8120 26811). 71019612 105 215 500. 50 1862? ৬1 1100 
17813166590 9002561109৫ 500. 22 26910. ০: 0১20৮ 


৬০ প্রতিভার মৃত্যু 
[ হেসে ওঠে। জ্যোতিশংকর ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে বসে পড়ে । কাপ ডিস্‌ 

গুলো নড়ে ওঠে । কানন বাহিরে আসে ] 

কানন। কেরে? ওমা! এযে আমাদের জ্যোতি বাবু! একি 
চেহারা হয়েছে আপনার ? এ কদিন কোথায় ছিলেন? 

জ্যোতি। কোথায় ছিলাম? না, কোথাও ছিলাম না। শুধু 
পাগলের মত পথে পথে ঘুরেছি। দিন নেই রাত নেই শুধু 
অমলাকে খুজে বেড়িয়েছি--তাকে যেমন করে হোক খুঁজে 
পেতেই হবে। নইলে আমার স্বপনকে যে বাঁচানে। যাবে না । 

কানন। ওসব কথা ভেবে আর মন খারাপ করবেন না। ভাগ্যে 
যা আছে তাতো! হবেই । একটু চা খাবেন? 

জ্যোতি । চা? হ্যা খাব। 


[ মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকে ] 
কানন। কেনা, ভাল করে এক কাপ চা করে দে। কাপ ডিসটা 
গরম জলে ধুয়ে দিস, বুঝলি । 
কেনা । আচ্ছা মা। 


জ্যোতি। জান বৌদি, যখনই মনে হয়, অমলা আমাকে স্বেচ্ছায় 
পরিত্যাগ করে গেছে তখনই কে যেন আমার হৃদয়ের মধ্য হতে 
চীৎকার করে বলে ওঠে সব ভুল, সব মিথ্যে। আমার কেমন 
যেন সব গোলমাল হয়ে যায়। কেন এমন হয়? 
[ হঠাৎ রহিমের প্রবেশ ] 
রহিম। আরে জ্যোতিদা, আপনি এখানে? আর আমরা কদিন 
ধরে আপনার খোজে সারাটা দেশ তোলপাড় করছি। কখন 
বাড়ী ফিরেছেন; খোকা কেমন আছে? 


প্রতিভার মৃত্যু ৬১ 


জ্যোতি খোকা?! কেনকি হয়েছে তার? 
রহিম। সেকি! আপনি এখনও বাড়ী যান নি? সবনাশ! 

[ জ্যোতিব মুখ বিবর্ণ হয়ে যায় ] 
আপনি চলে ষাবার পর থেকেই স্বপনের খুব বাড়াবাড়ি অসুখ 
_মেনি নন্জাইটিস্‌ | ডাঃ রায় বলছেন 01921709515 ঠিক হ'য়েছে__ 
ইনজেকশনও ঠিক দেওয়! হচ্ছে_-অথচ রোগ ক্রমেই বেড়ে 
যাচ্ছে। সবাই সন্দেহ করছে--ওষুধ জাল! আমি কলকাতা 
থেকে ওষুধ আনতে গিয়েছিলাম... **এই ফিরছি । কই 
তাড়াতাড়ি চলুন__সময় নষ্ট করবেন না৷ জ্যোতিদা-_ প্রতিটি 
মুহূর্ত মূল্যবান ! জ্যোতিদা ! 

[ জ্যোতি টেবিলে ভর দিয়ে আস্তে আস্তে উঠে দীডায় ] 
জ্যোতি । ০০ (০0 1 ০৬ 0:86] 00৫ 4১৮! আমার 
শেষ সম্বল ছিনিয়ে নেবার জন্য তুমি হাত বাড়িয়েছ ! না 
না__না, ওকে আমি ছিনিয়ে নিতে দেব না! ০. ৩৬০: ! 
০৮০! তোমার কোন সাধ্য নেই। ওকে আমার কাছ 
'থেকে ছিনিয়ে নিতে ভূমি পারবে না! ৪৮2]: ! 
[ বেহালার বাঝ্সটাকে স্বপন মনে করে বুকে জড়িয়ে ধরে ] 


৬২ প্রতিভার মৃত্যু 
পঞ্চম দৃষ্য 

[ জ্যোতির শয়নকক্ষ ] স্বপন মুমূর্যু অবস্থায় শুয়ে আছে। মাথার 

কাছে সতী বসে আছে। উপেন বাবু ও ভুবন দাড়িয়ে আছে। ডাঃ রায় 

একটা 101908107 দিচ্ছেন । সকলেই উদ্বিগ্ন | [073906107 দেওয়া! শেষ হ'লে 

ডাঃ রায় স্বপনের নাড়ী পৰীক্ষা করে 969698০০9 দিয়ে বুক পরীক্ষা কবলেন ] 

উপেন বাবু। কেমন দেখলে, ডাক্তার ? 

ডাঃরায়। কোন আশাই নেই। চ0156 অত্যন্ত ০6৮1০, হার্টও 
খুব ছুর্বল, যে কোন মৃূহূর্তে বন্ধ হয়ে যেতে পারে । 

সতী। অমন কথা বলবেন না ডাক্তার দা। আমি বলছি স্বপন 
বাঁচবে আপনি হতাশ হবেন নাঁ_চেষ্টা করে যান। যেমন করে 
হোক ওকে বাঁচাতেই হবে। ডাক্তার দ! 

ডাঃরায়। আমি চেষ্টার কোন ক্রটী করিনি বোন। তবে হূর্ভাগ্য 
এই যে স্বপনকে বোধ হয় বাঁচাতে পারলাম না। 

সতী। বিকারের ঘোরে ও যে আমাকে ম! বলে জেনেছে ডাক্তার দা । 
আমার গল! জড়িয়ে ধরে “মা”, “মা” বলে কত কেঁদেছে। 
আপনার পায়ে পড়ি ওকে যেমন করে হোক বাঁচিয়ে দিন । 

উপেন। সতী উতল। হোস্নে মা। ডাক্তারের কর্তব্য সে করছে কিন্তু 
মৃত্যুকে রোধ করবার ক্ষমতা ত মানুষের নেই মা । মনকে শক্ত কর। 

ডাঃরায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস স্যার, এইসব ওষুধ জাল- নতুবা 
এ রোগে আজকালকার দিনে কেউ মরে না। 

উপেন। যারা এই সব শয়তানী করে তাদের প্রকাশ্যে গুলি করে 
মারা উচিত ডাক্তার। কিন্ত কে করবে বল? দেশেবিচার 
নেই” _এইসব পঞ্জদের উপযুক্ত শাস্তি নেই । 
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ডাঃ রায়। রহিম এখনও ফিরছে না৷ কেন? সেই সকালে বেরিয়েছে। 
সতী। ডাক্তারদ! শিগগির দেখুন*****“ম্বপন কেমন করছে । 
[ সকলে ঝুকে পড়ে ] 
ভুবন । [কেঁদে ওঠে ] দাছু ভাই--- **দাছ ভাই ! 
সতী। ত্বপন-_ন্বপন ৷ 
[ কেঁদে বুকে লুটিয়ে পড়ে ] 
ডাক্তার রায়। [নাড়ী পরীক্ষা করে গম্ভীরভাবে ঘাড় নাড়েন ] সব 
শেষ হয়ে গেছে! 
উপেন। নারায়ণ ! নারায়ণ ! [ঈশ্বরের উদ্দেশ্টে প্রণাম করেন ] 
সতী। স্বপন, কথা ক' বাবা***"""সাড়। দে-****-স্বপন, ওরে স্বপন! 
একবার মা বলে ডাক । 
ভূবন। দাছু তি দাহুভাই'..দাছু। 
[ নেপথ্যে বহিম--“ডাক্তারদ1” | বহিমের প্রবেশ, হাতে গুঁষধধ আর 
বেহালার বাক্স 
রহিম। ডাক্তারদা আমি ওয়ুধ এনেছি******এই নিন। একি? 
ডাঃ রায়। ওষুধের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে রহিম । 
[ রহিম পাথর হয়ে যায়। একটু পরেই জ্যোতির প্রবেশ ] 
জ্যোতি। এই যে ডাক্তার, স্বপন কেমন আছে-_আমার স্বপন। 
কথা বল্ছ না কেন? ডা-_ক্তা-_-র। 
ভূবন। [কেঁদে ওঠে জ্যোতিকে জড়িয়ে ধরে] খোকাবাবু তূমি এসেছ 
'**আর একটু আগে আসতে পারলে না? আমাদের স্বপন যে 
ফাকি দিয়ে চলে গেল। খোকাবাবু। 
[ জ্যোভির হাত হ'তে টফির বাক্স ও ফলগুলো পড়ে যাক্ব] 
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জ্যোতি। [চিৎকার করে ওঠে] ভুবন দা! কি বলছ তুমি? 
স্বপন নেই। স্বপ-ন। 
[ আস্তে আস্তে স্বপনেব কাছে যায়। তার মুখে হাত বোলায়, মাঁথায হাত 

বোলায়। চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে ] 

সতী। জ্যোতিদা, তুমি ছিলে না তাই তোমার ন্বপনকে আমি বুকে 
তুলে নিয়েছিলাম কিন্তু রাখতে পারলাম না। আমি যেবড় 
অভাগী-***."যাকে ধরতে যাই সেই আমাকে ফাঁকি দিয়ে 
পালায় । জ্বরের ঘোরে স্বপন আমাকে তার ম মনে করে-" 
আমার গল! জড়িয়ে ধরে “মা' “মা” বলে কত কেঁদেছে [কেঁদে ওঠে] 
স্বপন, কথ ক বাবা একবাব চোখ মেলে দেখ, তোর বাবা 
ফিরে এসেছে । স্বপন! ওরে স্বপন। স্বপ-ন। 


জ্যোতি। আমার উপর অভিমান করেছে, আর কথা৷ বলবে না। 
স্বপন, আমার সোনার স্বপন আর কথা বলবে না। এইটুকু 
ছুধের ছেলে আর কত সহ্য করবে? ওর মা ওর সঙ্গে প্রতারণ! 
করে গেল। ওর বাপ শোকে উন্মাদেব মত হয়ে গিয়ে ওকে 
'তিরস্কার করলে--নিরাতন করলে । কোমল হৃদয়ে এত 
আঘাতকি কখনও সহা হয়? দেখছ না আমি ফিরে এলাম 
তবু স্বপন আমার দিকে একবারও তাকাল না! দ্বণায় মুখ 
ঘুরিয়ে নিলে। দ্বৃণায় মুখ ফিরিয়ে নিলে । 

উপেন। জ্যোতি, স্থির হও বাবা, উতল! হোয়ো। না। 

ভূুবন। খোঁকাবাবু তুমি কাপছ, পড়ে যাবে যে। 

[ জড়িয়ে ধরে ) 
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জ্যোতি। আচ্ছা ভূবনদা, যাবার আগে স্বপন আমাকে ক্ষমা করে 
গেছে ত? আমি তার গায়ে হাত তুলেছিলাম***“"""তবু আমি ত 
তার বাপ""'সে আমাকে ক্ষমা করে গেছে ত? তৃবনদা। 
ভুবন। [কেঁদে ওঠে] চুপ কর খোকাবাবু-চুপ কর। ও সব 
কথা মনে এন না। আমার দাছ্ভাই ব্বর্গ থেকে এসেছিল-_ 
আবার সেই স্বর্গেই ফিরে গেছে--সে কি তোমার উপর রাগ 
করতে পারে ? জ্ঞান হারাবার আগে তোমাকে আর তার মাকে 
কত খুঁজেছে আর খালি ঝর ঝর করে কেঁদেছে। 
[ কেঁদে ওঠে ] 
জ্যোতি । ভুবনদা, তুই ঠিকই বলেছিস-*-**.সে দেবশিশু ! তাই এ 
পাপের সংসারে সে থাকৃল না। ওরে তূবনদা তুই কাদ্ছিস 
কেন? কাদিস্নি। আজ আমার বড় আনন্দের দিন- স্বপন 
আমাকে মুক্তি দিয়ে গেছে। আর আমার কোঁন বাঁধন রইল 
না। আজ আমি যুক্ত, বুঝলি ভূবনদা! আজ আমি মুক্ত। স্বপন 


[ ভুবনকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ওঠে ] 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃম্থয 
[জ্যোতির শয়নকক্ষ। জ্যোতিশংকর খুবই অস্ুস্থ। জর খুব বেশী 
হওয়ার জন্ত প্রলাপ বকছে। সময় মধ্যরাত্রি। বাহিরে দুর্যোগের ঘনঘটা। 
ভুবন শিয়বে বসে আছে ] 
জ্যোতি । স্বপন-..ওরে স্বপন, যাস্নেফিরে আয়-_পালিয়ে 
যাস্নে আয়, ফিরে আয়। আমার কথা শোন। আঃ 
আঃ__অমলা-'“ত্বপন""শ্‌ ঝিমিয়ে পড়ে ] কে? কে তোমরা? 
বেরিয়ে যাও ! 09৮ ০৪! আমার ম্বপনকে, আমার অমলাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যেতে এসেছ ! 096 ০0%। 
ভূুবন। খোকাবাবু! খোকাবাবু! আমায় চিনতে পারছ ন1! 
আমি ভূবন। খোকাবাবু-_ 
জ্যোতি। না_না! কোন কথ! আমি শুনতে চাই না। কে,কে 
তুমি? অমলা 1? ক্ষমা চাইতে এসেছ ! নানা তোমার এ 
মহাপাপের ক্ষমা নেই--ক্ষমা নেই। তোমার জন্য আমার 
স্বপনকে হারিয়েছি-*-*"তোমাকে ক্ষমা ক'রব আমি? হাঃ হাঃ 


[ উত্তেজিত ভাবে উঠতে যায়--ভুবন জোর করে শুইয়ে দেয়। ডাক্তার 
বায়ের প্রবেশ ] 
ডাঃরায়। কি হোল? আবার ডিলিরিয়াম শুরু হয়েছে নাকি ? 
ভূবন। কিজানি ডাক্তার বাবু-_-আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
ভয়ে আমার হাত পা কাপছে । আপনি আবার একটু ভাল 
'ক্রুরে দেখুন ডাক্তার বাবু.। 'আমার খোকাবাবুকে বাঁচান । 
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ডাঃরায়। ভয় পেও না ভূবনদা, জ্বরটা খুব বেড়েছে কিনা তাই 
প্রলাপ বকৃছে। আচ্ছা আমি একটা 172160002. দিচ্ছি-_ 
একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়বে । তুমি মাথায় 1০০ 8 দিচ্ছ ত? 

তুবন। এতক্ষণ দিয়েছি বাবু.....-কিন্ত জ্বর কমছে কৈ? 

ডাঃরায়। ভয় নেই ভোরের আগেই কমে যাবে । রোগের চেয়ে 
মানসিক আঘাতট। বেশী কিনা। 
[ ডাক্তার জ্যোতিকে [01906107, দেয়--ঝড জলের আওয়াজ হচ্ছে ] 

ডাঃ রায়। একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়বে। আলোট। কমিয়ে দিয়ে 
তুমি এখানেই থেকো। আমি পাশের ঘরেই রইলাম-_ 
দরকার হলেই আমাকে ডাকবে । [প্রস্থান ] 

জ্যোতি! আঃ অমলা, তুমি কোথায়? কত দূরে? কাছে এস-_ 
তোমাকে দেখি। ত্বপন, স্বপন ছুটে আয়--....দেখবি আয় 
তোর মা এসেছে! স্বপন. **** অমলা' '**"" আহ আত 
[ আস্তে আস্তে ঘুমিয়ে পড়ে-__ভুবন আলোক কমিয়ে দিয়ে মেঝেতে শুয়ে 

পড়ে একটু পরে সেও ঘুমিয়ে পডে। মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। অম্পষ্ট 

আলোয় দেখা যায় উপেনবাবু এসেছেন হাতে একটা খাতা! ও একটা পেন। 

বড জলের আওয়াজ থেমে গেছে । ] 

জ্যোতি। স্তার আপনি এসেছেন । 

উপেন। তোমার লজ্জা হয় না জ্যোতিশংকর। আমার সব আশ! 
আকাঙ্ক্ষাকে তুমি ধূলোয় মিশিয়ে দিয়েছ। তোমাকে আমার 
ছাত্র বলে ভাবতেও ঘৃণা হয়। 

জ্যোতি । কেনস্তার ? 

উপেন। আধার জিজ্ঞাসা করছ কেন? ছি ছিঃ? তোমার 
এতঘূর অধঃপতন হয়েছে--এ যে আফ্লার গ্েরও অগোচরে 
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ছিল। তুমি আমার শ্রেষ্ঠ ছাত্র । তোমাকে নিয়ে আমার কত 
কল্পনা--কত আশা। তুমি কথা দিয়েছিলে- তোমার নাটকের 
মাধ্যমে তৃমি আমার আদর্শকে জনসমক্ষে প্রচার ক'রবে, নিজেকে 
আদর্শবান করে গড়ে তুলবে । আর আজ তুমি কোথায় এসে 
ধাড়িয়েছ জ্যোতিশংকর ? 

জ্যোতি। কিন্তু আমার ত কোন দোষ নেই স্তার। সংসার আমাকে 
দেউলে করে দিল- হৃদয় আমার ভেঙ্কে গেছে। আমার অমলা৷ 
আমার স্বপন-_ 

উপেন। চুপ। কোন কথা আমি শুনতে চাই না। এই নাও 
খাতা আর কলম। আজ থেকে তুমি আবার শুরু কর। 
তোমার ব্রত উদ্যাপন কর-_এই আমার আদেশ । 
[ খাতা ও কলম এগিয়ে দিতে যান-_কিস্তু জ্যোতি তা নেয় না ] 

জ্যোতি । আমাকে মার্জনা করুন স্তাব। আপনার আদেশ পালন 
করতে আমি অক্ষম । 

উপেন। জ্যোতি অবাধ্য হোয়ে না। তোমার মধ্যে একটা প্রতিভা 
আছে-_তাকে আবার জাগিয়ে তোল । 

জ্যোতি। আঘাতে আঘাতে সেই প্রতিভা কবে মরে গিয়েছে স্তার 
-_পড়ে আছে শুধু একমুঠো ছাই । 

উপেন। জ্যোতি, আমি আবার বলছি তুমি শুরু কর। 

জ্যোভি। না-নানা। আমি পারব না। আমি পারব না । 


উপেন। কুলাঙ্গার জ্যোতিশংকর, তুমি একটি কুলাঙ্গার। 
[ ক্ষত প্রস্থান ] 
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[ মঞ্চ একেবারে অন্ধকার হয়ে যায়--একটু পরে আলো! অন্পষ্ট হয়। 

আবছা আলোয় দেখা যায় অমল! এসেছে । জ্যোতির শিয়রে বসে আছে ] 

জ্যোতি । অমলা । 

অমলা। উঃ । 

জ্যোতি। কেমন আছ অমলা ? 

অমলা। ভাল- খুব ভাল । 

জ্যোতি। আচ্ছা অমলা। 

অমলা। কি? 

জ্যোতি। মনে কর, আমরা ছুজনে চলে যাচ্ছি দূরে_ বহু দূরে__ 
যেখানে কোন লোক নেই-_শুধু ধূ ধু করছে মাঠ- হঠাৎ একট! 
বিরাট দৈত্য এসে হাজির হল- তোমাকে ধরবার জন্য সে হাত 
বাড়াল-_তারপর? 

অমলা। যাও, তোমার যতসব উদ্ভট কল্পন।। 

জ্যোতি । লক্ষ্মীটি, বল না তখন তুমি কি করবে? 

অমলা। দৈত্যটাকে বধ করে আবার তোমার কাছেই ফিরে 
আসব। 

জ্যোতি। সত্যি? তুমি ঠিক বলছ অমল? 

অমল! । হ্যাগো হ্যা ঠিক বলছি। 

জ্যোতি। তবে চল না অমলা-_আমর। চলে যাই। এখানে আর 
আমার একদগডও থাকতে ইচ্ছে করছে না। আমরা চলে যাব 
দুরে- বহু দূরে-_-উপরে নীল আকাশ, নীচে শ্তামল প্রাস্তর-_ 
সেখানে আমরা একটা শাস্তির নীড় রচনা করব-- গুধু--তৃমি 

' আর আমি-__ 
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অমলা। আর আমাদের স্বপন ? তাকে নিয়ে যাবে না? 


জ্যোতি। নিশ্চয়ই । 

অমলা। তবে তুমি অপেক্ষা কর, আমি শ্বপনকে নিয়ে আসি । 

জ্যোতি। তুমি পালিয়ে যাবে না ত? 

অমল । না গে! না-_-এই দেখ না__আমি যাব আর আসব। 

[ দ্রুত প্রস্থান ] 

[ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। একটু পরে অম্পষ্ট আলোয় দেখা যায়__ 
স্বপন এসেছে ] 

জ্যোতি। কেরে,স্বপন? আয়, কাছে আয়। 

স্বপন। না, তোমার কাছে যাব না। তুমি খুব ছষ্ট। আমাকে 
মারলে কেন? আমার মাকে লুকিয়ে রাখলে কেন ! 

জ্যোতি। লক্ষমীটি-_আমার কথা শোন_ আমার কাছে আয়। 
স্ব-প-ন। আয়, কাছে আয়। [ হাত বাড়ালো ] 


স্বপন। না, তোমার কাছে আমি যাব না-তুমি বড় ছ্ং তুমি 
আমাকে মারলে কেন? আমি কিছুতেই যাব না। 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
জ্যোতি । স্বপন-_স্বপন। 
[ মঞ্চ আলোকিত হয়ে ওঠে । দেখা যায় জ্যোতি উদ্ভ্রাস্তের মত এদিকে 
ওদিকে তাকাচ্ছে__নিশ্বাস দ্রত বইছে । ঝড় জলের আওয়াজ আবার 
শোন। যায় ] 
জ্যোতি। [ চিৎকার করে উঠে ] স্বপন, অমলা, মাস্টার মশাই--- 
[ ভুবনের ঘুম ভেঙ্গে যায় ] 
ভুবন। কি হয়েছে খোকাবাবু? কি হয়েছে? 
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জ্যোতি। ওর! কোথায় গেল? 

ভুবন। কারা! 

জ্যোতি। অমলা? স্বপন? 

ভুবন। কি বলছ তুমি খোকাবাবু? 

জ্যোতি। এসেছিল--ওর1! আমার কাছে এসেছিল! 

ভূুবন। খোকাবাবু স্থির হও। তুমি স্বপ্ন দেখেছ। 

জ্যোতি। স্বপ্ন? ত্বপগ্পি দেখছি? স্বপ্ন? নানা,স্বপ্প নয়! স্বপন 
নয়। এ যে ওরা এসেছে'."আমাকে ডাকছে: “স্বপন'''অমলা*** 

[ ঝড় জলের শব্ধ প্রবল হয় ] 
[ উত্তেজিত ভাবে উঠতে যায়, ভুবন তাকে জড়িয়ে ধরে ] 
দ্বিতীয় চৃশ্বয 

[গুপ্ত ঘর। খাটিয়ার উপর অমলা বসে আছে-_রুক্ষ শরীর, হতাশ দৃষটি। 
একপাশে পারুল দাড়িয়ে আছে। অস্পষ্ট আলে|] 

পারুল। আপনি হতাশ হবেন না দিদি! আমি বলছি যেমন করেই 
হোক আপনাকে বাঁচাবই । আমি বেঁচে থাকতে আপনার কোন 
ক্ষতি হতে দেব না। 

অমলা। আজই আমার চরম পরীক্ষার দিন বোন । নানা অছিলায় 
এ*কদিন নিজের মান ইজ্জত বাঁচিয়ে এসেছি-_কিস্ত আজ অনৃষ্টে 
কি যে আছে ত৷ ঈশ্বরই জানেন। পূর্ব জন্মে কি এমন মহাপাপ 
আমি করে এসেছি যার জন্য আমার এই শাস্তি! আমি আর সহ 
করতে পারছি না! বোন.**এর চেয়ে আমার মৃত্যুও অনেক ভাল । 

পারুল। ছিঃ দিদি, অমন কথা বলবেন না। ভগবানকে ডাকুন, 
নিশ্চয়ই তিনি মুখ তুলে চাইবেন। সতীর উপর অত্যাচার তিনি 
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কখনও সহা করবেন না। আমি ত বলেছি, ভাগ্য যদি প্রসন্ন হয় 
তবে আজই আমর! পালিয়ে যেতে পারব। 
অমলা। আমি তো বোন, কোন আশাই দেখতে পাচ্ছি না। 
পারুল। দারায়ানটাকে এই ক'দিনে আমি প্রায় বশ করে এনেছি। 
সে আমাকে কথা দিয়েছে যেমন করে হোক আজ আমাদের মুক্ত 


করবেই । 
[ বাহিরে দরজায় টোকা মারার শব্ধ ] 
অমলা। দরজায় কে যেন টোক! দিচ্ছে, না? 
পারুল। চুপ! মনে হয় দারোয়ানটা এসেছে । ভগবান বোধহয় 
মুখ তুলে চেয়েছেন। 
[ ছুটে গিয়ে দবজ! খুলে দেয় | মিঃ ঘোষেব প্রবেশ- মদ খেয়েছে। পারুল 
সভয়ে পিছিয়ে আসে ] 
মিঃ ঘোষ। কি সুন্দরী, তোমরা বুঝি খুবই হতাশ হলে? দরোয়ানের 
বদলে আমাকে দেখে প্রাণে বুঝি খুব আঘাত লেগেছে । ৪৪ 
[ ০2:27 13611 কি করব বল প্রেয়সী-"'তোমাদের ত আমি 
ছেড়ে দিতে পারি না। কত কষ্ট করে, কত টাক খরচ করে 
তোমাদের ধরে এনেছি'**এত সহজে কি আমার হাত থেকে 
নিস্তার পাবে সুন্দরী ! 
[ পারুল অমলার সামনে গিয়ে দীড়ায় ] 
পারুল। আজকে আবার তুমি কি জন্য এসেছ? দিদি তবলে 
দিয়েছেন কালকে তুমি তার জবাব পাবে। রোজ রোজ এরকম 
ভাবে জ্বালাতন করা কি ভাল হচ্ছে? 
মিঃ ঘোষ। [ অট্রহাস্ত করে ওঠে ] মেয়ে ব্যারিস্টার অনেক আছে 
বটে তবে মেয়ে উকিল এই তোমাকেই দেখলাম পারুল।' বাহবা 
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বাহবা! বেশ ফন্দী খাটিয়েছ বটে! কিন্ত তোমাদের কোন 
চালাকী আজ আর চলছে না সুন্দরী। আমি অনেক ধের্য 
ধরেছি। তোমাদের অনেক অত্যাচার স্য করেছি। অমলাকে 
আমার চাই। তাকে আজ আমি শাস্ত্র মতে বিয়ে করব। তুমি 
সরে যাও পারুল, ওকে আমি নিয়ে যাব। এস অমলা । 

পারুল। খবরদার। আমি বেঁচে থাকতে আমার দিদির গায়ে কে 
হাত দেয় আমি দেখব? সে যতবড় শয়তানই হোক না কেন। 

মিঃ ঘোষ । আঃ পারুল ! কেন ছেলেমানুষী করছ ? যাও, সরে যাও । 

পারুল । না। 

মিঃ ঘোষ। পারুল! 

পারুল । না--না--ন। ! 

মিঃ ঘোষ। বেশ, তুমি কি করে আমাকে বাধা দাও আমি দেখব । 


অমলা, চলে এস শিগগির--অমলা ! 
[ জোর কবে অমলাকে ধরতে যায় ] 


অমলা। নানা [ভয় পেয়ে সরে যায়] তোমার পায়ে পড়ি 
আমাকে ছেড়ে দাও। আমার গায়ে হাত দিও ন|। 

পারুল। খবরদার জানোয়ার । 
[পাগলের মত ছুটে গিয়ে জল খাবার গ্লাসট। নিয়ে ঘোষের মাথায় 
সজোরে মারে ] 


মিঃ ঘোষ । উঃ! 
[ ঘোষ টলে পড়ে যায়-_অমল! পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে ] 


পারুল। [উত্তেজনায় হাপাতে হাঁপাতে ] দিদি, শিগগির পালিয়ে 
আন্ুন.".এমন সুযোগ আর পাবেন. না--দি--দি? আমার 
পিছু পিছু চলে আসুন--দেরী করকো না। 
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[শাল পালাতে যায়--ঘোধ শুয়ে শুয়েই পারুলকে লক্ষ্য করে রিভলবার 
ছোড়ে'.*পারুলের পিঠে লাগে --আর্তনাদ করে সে লুটিয়ে পডে। অমল! 
আগের মতই দাড়িয়ে থাকে | ঘোষ ধীরে ধীরে উঠে দাড়ায় ] 


পারিল। আঃ ভ-_-গ--বান। [ মৃত্যু | 

মিঃ ঘোষ। [ অট্হান্ত করে ওঠে | শয়তানী । যা এবাব নরকে 
গিয়ে পচে মরগে যা! রানী হবে- রানী । হাঃ হাত হাঃ। 
কি অমলা, খুব ভয় পেয়েছ? নাঁ_না ভয় পেও না_ আমার 
দ্বারা তোমার কোন ক্ষতি হবে না। তোমার শত অপরাধ আমি 
মার্জনা করব! তোমাকে ছাড়া আমার জীবন নিক্ষল অমলা। 
এস--কাছে এস- ভয় কি অমলা ! 

[ অমলার দিকে এগিয়ে যায় ] 

অমলা। [ ভয়ে পিছুতে পিছুতে ] নানা তোমার পায়ে পড়ি, 
আমাকে ছেড়ে দাও**.আমাকে ছেড়ে দাও । 

মিঃ ঘোষ। অবুঝ হোয়ো না অমলা-*" 

অমলা । না নানা! তুমি যদি আমার গায়ে হাত দাও তবে 
আমি আত্মহত্যা ক'রব। 

মিঃ ঘোষ। তবে রে শয়তানী, দেখি কে তোকে রক্ষা করে? 
[জোর করে অমলাকে ধরতে যায়। হুঠাৎ উদ্যত রিভলবার হাতে 


ভোলার প্রবেশ ] 
ভোলা । 7845 0 1 ০001: £91006 15 0 1417, 05150912 ! 
[ চকে উঠে ছিঃ দ্বোষ ফিরে তাকায় ] 


মিঃ ঘোষ । তে-কেতুই? ভোলা পাগল।! 
জোলা। কৌোনি'রকম চালাকী করবার চেষ্টা করবে না ঘোষ। হাত 
ডাল দাড়া 


প্রতিভাত স্বডা সাধ 

[ ঘোষ হাত তুলে ফীড়ায়। পুলিশ ইন্স্পেকটর খি: ঘটকের প্রধেগ” 
ভোলাকে ৪810৩ করলেন ] 

মিঃ ঘটক । 5 £০৭ 1 76815] 15 0620 | 

ভোলা । ৪5 1. 01309, ! আমাদের সামান্ত একটু দেরীর 
জন্য এই হতভাগীকে জীবন দিতে হোল । 1০০: £:] ! 4১00 
1616 15 006 10001061611 ভদ্রবেশী শয়তান । একে 4১055 
করুন মিঃ ঘটক। 

[ মিঃ ঘটক মিঃ ঘোষের হাতে হাতকডা৷ পরিয়ে দিলেন ] 

এ সব শয়তানকে জীবন্ত কবর দিলেও এদের পাপের যোগ্য 
শান্তি হয় না। যাক্‌ ও দিকের খবর কি মিঃ ঘটক? 

মিঃ ঘটক। ভবানী গাস্থুলী আর বদ্রীদাস আগরওয়ালাকে 2259 
করা হয়েছে স্যার । এদিকে 91502200100 5০015 থেকে 
প্রচুর পরিমাণ জাল ওষুধ পাওয়া গেছে। 

ভোলা । ছেলেগুলোকে উদ্ধার করেছেন ? 

মিঃ ঘটক । 89511! 

ভোলা। বন্দীদের নিয়ে গিয়ে ভ্যানে তুলুন। সাবধান, কেউ যেন 
পালিয়ে না যায়। আর হ'জন কনষ্টেবলকে ট্ট্রেচার নিয়ে এখানে 
পাঠিয়ে দিন-_বডিটা নিয়ে যাক । 

মিঃ ঘটক | ০3 ৪1 [ স্তালুট করেন] চল হছে ঘোষ, তোমার 
যোগ্যস্থানে চল। 


[ ঘোষকে নিয়ে চলে যান। অবলা এতক্ষণে যেন বাতিক আব 
ফিরে পায়। ছুটে এলে ভোলার পাকে পড়ে যায় 4 


অমলা। আপনি আমার মান প্রাণ বাচিেছেদ, ভৌান্বাওরা। 
আপনাকে যে কি বলো কতজাড় জাদানি পালন কা 
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ভোলা । ও কি করছ মা-ওঠ__ওঠ। এতো আমার কর্তব্য কাজ 
মা। তুমি হয়ত শুনে আশ্চর্য্য হয়ে যাবে ষে আমি তোমাদের 
কাকা নই-_ আমি হচ্ছি ডিটেকটিভ ইনস্পেক্টর মিঃ সাম্তাল। 
আসল ভোল! পাগল ভবানীপুর 76709] 770901051-এ ভত্তি 
আছে মা। ভোল। পাগল! সেজে এতদিন ঘুরে বেড়িয়েছি__শুধু 
এই শয়তানগুলোকে ধরবার জন্য । আজ আমি সফল হয়েছি । 
তোমাকে যে উদ্ধার করতে পেরেছি এই আমার চরম পুবস্কার । 
তবু ছঃখ রয়ে গেল পারুলকে বাঁচাতে পারলাম না। 

অমলা। আমাকে বাঁচাতে গিয়েই সে ঘোষের হাতে প্রাণ দিয়েছে। 
ভগবান তার আত্মার মঙ্গল করুন। 

ভোলা । দেশে আজ মিঃ ঘোষের মত শয়তানের অভাব নেই মা। 
মানুষের লোভের শেষ নেই। নিজের স্বার্থের জন্য, নিজের 
ভোগ লালস। চরিতার্থ করবার জন্য, কোন কুকাজ করতেই 
এদের বাধে না। অথচ এদের মধ্যেও একটা বিরাট প্রতিভা 
ছিল- কিন্তু কুপথগামী সেই প্রতিভার অপমৃত্যু ঘটছে। সমাজের 
কল্যাণ সাধন না করে ধ্বংসের জন্য আজ এর! উন্মাদ। এই হচ্ছে 
বর্তমান যুগের সব চেয়ে বড় ট্রাজেডি ! 


তৃতীয় ছৃন্ 
[ জ্যোতির শয়নকক্ষ। জ্যোতিশংকর অনুস্থ, নিদ্রামপ্র। অমলা শিয়রে 
বসে আছে। সময় বাত্রি। ভুবনের প্রবেশ ] 
ভূবন। মা। 
'আমলা। কি ভ্বনদা ? 
ভূবন। কিছু খাবে চল মা। সারাটা দিন ত মুখে কিছু দাওনি। 
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অমলা। সতী, মাষ্টার মশাই, রহিম--এরা সব চলে গেছে 
তুবনদা ? 
ভূবন। হ্যা মা। 
অমলা | ডাক্তার কোথায়? 
ভূবন। পাশের ঘরে শুয়ে আছেন। 


অমল।। ডাক্তার কি বলছে ভূবনদা? তুমি আমার কাছে 
লুকিও না-_সব কথা খুলে বল-_আমি সব সইতে পারব । 


ভূবন। অধীর হোয়ে। না মা, কপালে যা আছে তা ত হবেই। 
ভগবানকে ভাক-_তিনি নিশ্চয়ই মুখ তুলে চাইবেন । তুমি হচ্ছ 
সতীলক্ষমী। সোনার চাদ ছেলেকে হারিয়ে, শয়তানের হাত 
থেকে মান ইজ্জত বাঁচিয়ে ফিরে এসেছ-_-তোমার স্বামীকে তুমি 
নিশ্চয়ই ফিরে পাবে মা। তোমার সি'থির সিঁছুর নিশ্চয়ই 
বজায় থাকবে । ভগবানের রাজ্যে এতবড় অবিচার হতে পারে 
নামা। 

অমলা । তবে কি কোন আশাই নেই? 

ভূবন । না_মাঁ না, ও কথা বোলো না। খোকাবাবু নিশ্চয়ই 
সেরে উঠবে । আমার মন বলছে-_খোকাবাবু ভাল হয়ে যাবে। 

অমলা। ডাক্তার কি বলছে তুমি বললে না ত ভুবনদা ? 

ভূবন । আজকের রাতট৷ কেটে গেলে আর কোন ভয় থাকবে না মা । 

অমল। আজকের রাতটা | 

ভুবন। তুমি ভয় পেয়ো না মা_ তুমি ভয় পেয়ো না! 

অমলা। না ভূবনদা» ভয় আমি পাব না। আমিযে পাথর হয়ে 
গেছি। ফিরে এসে যখন শুনলাম আমার ত্বপন নেই আর 
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আমার স্বামী মুমুষ্ুঁ_তখন ত আমি শোকে উন্মাদ হয়ে যাইনি । 
আমার স্বামীর কল্যাণের জন্য আমি সব আঘাত নীরবে সহা 
করেছি ভুবনদা। তবুও কি ভগবানের দয়া হবে না? 

জ্যোতি। অমলা। 

অমলা। কি বলছ? 

তুবন। আমি পাশের ঘরেই রইলাম মা, দরকার হলেই ডাকবে । 

জ্যোতি। অমলা, কই কোথায় তুমি? 

অমলা। এই যে, তোমার কাছেই রয়েছি। 

জ্যোতি। ওর] সব চলে গেছে? 

অমল । হয! । 

জ্যোতি। তুমি সব সময় এমনি করে আমার কাছে থেকো। অমলা । 
আর কখনও আমাকে ছেড়ে যেও না। কথা দাও কখনও যাবে না। 

অমল । না গে৷ না, তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। 

জ্যোতি। আঃ অমাবন্তার রাত্রি শেষ হয়ে গেল- নূতন ন্ৃর্ধ 
উঠল..সেই আলোয় আজ আবার তোমাকে আমি নূতন করে 
দেখলাম অমলা। তুমি নিম্পাপ-নিফলুষ। তোমার প্রেম 
আমার মনের সব গ্লানি ধুয়ে যুছে দিলে । 

অমলা। তুমি একটু চুপ কর-_-বেশী কথা বোলো না, কষ্ট হবে। 
এখন কেমন আছ? 

জ্যোতি । .ভাল.*.খুব ভাল। তোমাকে ফিরে পেয়েছি'""আর 
এ অমলা? এবার আমি হাসিমুখে আমার 
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অমলা। তুমি অমন কথা বোলো না_-তোমার পায়ে পড়ি...তুমি 
চুপ কর। তোমাকে বাঁচতেই হবে । আমার মুখের দিকে চাও ; 
বল তুমি আর কখনও এমন কথা বলবে না? তুমিত কখনও 
এমন নিষ্ঠুর ছিলে ন1। 

জ্যোতি। নিয়তি ... 'নিয়তি বড় নিষ্ঠুর অমলা। তার কাছে দয়া, 
মায়া, মমতা, ভালবাসা_-এ সবের কোন দামই নেই। দেখলে 
না সে আমার সঙ্গে কেমন পরিহাস করল? আমার কত আশা, 


আমার সেই আদর্শ__আর কোথায় সেই প্রতিভা? আজ আর 
কিছুই অবশিষ্ট নেই অমল ! 

অমলা। আছে, আছে-সব আছে। তুমি সেরে ওঠ, দেখবে সব 
ঠিক আগের মতই আছে। 

জ্যোতি। মিথ্যা আমায় প্রবোধ দিচ্ছ অমলা। আমি জানি, 
সংসার আমাকে দেউলে করে দিয়েছে । প্রতিভা কিসের মধ্যে 
লুকিয়ে থাকৃবে অমল? হৃদয় যে আমার ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
গিয়েছে। 

অমলা। লক্ষ্মীটি, ওসব কথা ভেবে আর মন খারাপ কোরো! না । 
একটু ঘুমাবার চেষ্টাকর। আর কথা বোল না, কেমন ? 

জ্যোতি । কত কথা যে তোমাকে আমার বলার আছে অমলা"**'"' 
কত কথা! হয়ত কোন দ্িন আর বলা হবে না। তোমার 
কাছে সবই অজান। থেকে যাবে । 

অমলা। আবার শুরু করলে ত1 বেশ, তুমি যখন আমার 
শুনবে না তখন আমি চলে যাচ্ছি । 
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জ্যোতি । নানা, অমল! তুমি যেও না। বেশ আমি আর একটি 
কথাও বলব না। 
অমল! । রাত শেষ হয়ে এল, এবার লক্ষ্মী ছেলের মত দ্বুমিয়ে পড় । 
আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি-. ...তুমি চোখ বুজে 
ঘুমাবার চেষ্টা কর। 
জ্যোতি। সত্যি অমলা, আজ আমি বড় ক্রান্ত। ঘুমে আমার 
ছু'চোখ বুজে আসছে তবুও ইচ্ছা হয় মনের যত কথা, যত ব্যথা 
আর বেদনা! সব তোমার কাছে উজাড় করে দিই অমলা। কিন্ত 
পারি কই? শুধু ক্লাস্তিআর অবসাদ । 
“যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে, 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অস্বরে, 
যদিও কান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মস্তরে, 
দিক্‌ দিগন্ত অবগুঠনে ঢাকা । 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥” 


[ ধীরে ধীরে জ্যোতির চোখ বুজে আসে । অমলা সন্গেহে তার মাথায় 
হাত বুলাতে থাকে । জানাল! দিয়ে দেখা যায় ভোরের আলো ফুটে 
উঠেছে। ধীরে ধীরে জ্বন্বন্িম্ষ্ঞ। নেমে আসে ] 


